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Dante Alighieri sigDific6 in qoesto libro ci5 chc 
Amore, per la yista di Beatrice, gli dettava dentro: e per- 
ciocch^ < Amore e cor gentil sono una cosa, » tale opera 
dovrebbe esser sempre la delizia dei giovani. 

A questi offiriamo la nostra edizione, nella quale son 
tolte quelle divisioni che si trovano nelle altrui al fine 
d'ogni poesia, e che a no! sembrano scritte senza la con- 
sapevolezza delle Grazie. Siamo di credere che qui li stu- 
diosi giovani leggeranno pid Yolentieri la Vita Nuova, con 
la quale a tutti h fatto chiaro che Dante cosl nella prosa 
non pu6 aver superiori , come nella poesia non pu5 aver 
pari, avendo pure in quella portato il fiore sopra tutti. 

A. G. 



LA VITA NUOVA. 



PARTE PRIMA. 



$1- 

Proemio. 



In quella parte del libro della mia memoria, 
dinanzi alia quale poco si potrebbe leggere, si trova 
ana rnbrica la qual dice: Incipit Vila JVbi^a. Sotto 
la quale rnbrica io trovo scritie molie cose, e le 
parole le qnali 6 mio intendimento d' assemprare 
in questo libello^ e se non intie, almeno la lore 
senienzia. 

$11. 

Tempo, occasione, ed effetti prhni del eao amore. 

Nove fiate gi&, appresso al mio nascimento, 
era tomato il cielo della Ince quasi ad uno mede- 
simo punto, quanto alia sua propria girazione, 
quando alii miei occhi apparve prima la gloriosa 
donna della mia mente, la quale fu chiamata da 
roolti Beatrice, li quail non sapeano che si cKi^.- 
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mare J Ella era in questa vitagia stata tanto, che 
ncl suo tempo il cielo stellato era mosso verso la 
parte d' oriente delle dodici parti V una d' un gra- 
do ; si che quasi dal principio del suo anno nono 
apparve a me , ed io la vidi quasi al fine del mlo 
nono anno. Ella apparvemi vestita di nobilissimo 
colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta ed ornata 
alia guisa che alia sua giovanissima etade si con- 
venia. In quel punto dico veracemenCe, che lo 
spirito della vita, il quale dimora nella segretis- 
sima camera del cuore, cominci6 a tremare si for- 
temcntc, che apparia nelli menomi polsi orribil- 
mente; c tremando disse queste parole : Ecce deus 
forlior me , qui veniens dominahilur mihi. In quel 
panto lo spirito animate, il quale dimora nell'alta 
camera, nella quale tutti 11 spirit! sensitivi appor- 
tano le loro percezioni, si cominci6 a maravigUare 
molto, e parlando spezialmentc alii spiriti delviso, 
disse queste parole: Apparuitjam healUudo veHra* 
In quel punto lo spirito naturale , il quale dimora 
in quella parte ove si ministra il nutrimento no- 
stro, cominci6 a piangere, e piangendo disse que- 
ste parole : Heu miser ! quia frequenter impeditus 
era deinceps. D' allora innanzi dico ch' Amore si- 
gnoreggi6 Tanima mia, la quale fu si tosto a lu'i 



* Si h molto qoestionato intorno alP intclligenza di queste 

Sarole, e per neesaao sono aaco abbastanza cbiare : a me place 
i dire in qual modo le iotenda io , lasciando ai grammatici di 
dteidere ae m'apponga. — La quale fa cbiamata da moiti Bea- 
trice^ li aaali non sapeYano (non eonoicevano) die {eke donna 
foiie qwlila ehe ; oche d(miMi\ si cbiamare (sottintendi, iolwQ' 
no). Gioi , Beatrice fa cbiamata con qoesto nome da molti , i 
qnali noD sapeyano come bene le conyenisse tal nome. 
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disposata, e comincid a prendere sopra me tanta 
sicurtade e iania signoria, per la virlili che gli dava 
lamiaimmaginazione, che mi convenia fare com- 
piutamenle tutti i suoi piaceri. Egli mi coman- 
dava molte volte che io cercassi per vedere que- 
srAngiola giovanissima : ond'io neUa mia puerizia 
molte fiate V andai cercando, e vedeala di si no- 
bili e laudabili portamenti, che certo di lei si po- 
tea dire quella parola del poeta Omero : a Ella non 
pare figliuola d'uomo mortale, ma di Dio. » Ed av- 
yegna che la sua immagine,la quale continuamente 
meco stava, fosse baldanza d' A more a signoreg- 
giarmi, tultavia era di si nobilissima yirtili, che 
nulla Yolta sofTerse che Amore mi reggesse senza 
il fedele consiglio della ragione in quelle cose 1^ 
dove cotal consiglio fosse utile a udire. £ per6 che 
soprastare alle passioni ed atti di tanta gioventu- 
dine pare alcuno parlare fabuloso, mi partir6 da 
esse, e trapassando molte cose le quali si potreb- 
bero trarre dall'esemplo onde nascono queste, 
verr6 a quelle parole le quali sono scritte nella 
mia memoria sollo maggiori paragrafi. 

$111. 

Beatrice salata la prima yolta il Poeta. Visione che lo sorprende 
dormendo. Ne chiede altmi la spiegazione in an Sonetto, 
cai Gaido Cayalcanti , il sno amico, fa la risposta pi& sem- 
plice. 

Poich6 farono passati tanti di, che appunto 
erano compiuti li nove anni appresso I'appari- 
mento soprascritto di questa gentilissima^ yl^WvXt 
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iimo di qaesti di arrenne, che qnesta mirabile 
donna apparve a me vestita di colore bianchissimo 
in mezzo Hi due gentili donne, le qaali erano di 
piilk lunga eiade , e passando per ana via volse gli 
occhi verso quella parte ov' io era moUo pauroso ; 
e per la sua ineffabile cortesia , la quale 6 oggi 
meritata nel gran secolo, mi salutd virtuosa- 
mente tan to, cbe mi parve allora vedere tutti i 
termini delta beatitudine. L' ora che il suo dolcis- 
simo salutare mi giunse era fermamente nona di 
quel giorno : e perocch^ quella fu la prima volta 
che le sue parole vennero a' miei orecchi, presi 
tanta dolcezza, che come inebriato mi partii dalle 
genti. £ ricorso al solingo luogo d'una mia camera, 
puosimi a pensare di questa corlesissima; e pen- 
sando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel 
quale m' apparve una maravigliosa visione: chd 
mi parea vedere nella mia camera una nebula di 
colore di fuoco, dentro alia quale io discernea una 
figura d' uno Signore, di pauroso aspetto a ch! il 
guardasse : e pareami con tanta lelizia, quanto a 
s6, che mirabil cosa era ; e nelle sue parole dicea 
molte cose, le quali io non intendea se non poche, 
tra le quali io intendea quesle : Ego dominus luus. 
Nelle sue braccia mi parea vedere una persona 
dormire nuda, salvo che involta mi parea in un 
drappo sanguigno leggermente, la quale io riguar- 
dando molto intentivamente , conobbi ch'era la 
donna della salute , la quale m' avea Io giorno di- 
nanzi degnato di salutare. E neir una delle mani 
.mi parea che questi tenesse una cosa la quale ar- 
desse tutta ; e pareami che mi dicesse queste pa- 
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role : Vide cor luwn, E qaando egli era stato al- 
quanto, pareami che disvegliasse qaesta che dor- 
mia: e tanto si sforzava per suo ingegiib, che le 
facea mangiare quclla cosa che in mano gli arde- 
va, la quale ella mangiava dubitosamenie. Appresso 
ci6, poco dimorava che la sua letizia si convertia 
in amarissimo pianto: e cosi piangendo si ricogliea 
qaesta donna nelle sue braccia, e con essa mi pa- 
rea che se ne gisse verso il cielo ; ond' io sostenea 
si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno 
non pot6 sostenere, anzi si ruppe, e fui disveglia- 
to. Ed immantinente cominciai a pensare, e iro- 
vai che V ora nella quale m' era questa visione 
apparita, era stata la quaria della notte ; si che 
appare manifestamente , ch' ella fu la prima ora 
delle nove ultime ore della notte. £ pensando io 
a ci6 che m' era apparito, proposi di farlo sentire 
a molti i quali erano famosi trovatori in quel tem- 
po : e conciofossecosach' io avessi gik yeduto per 
me medesimo Tarte del dire parole per rima, 
proposi di fare un Sonetto, nel quale io salutassi 
tutti i fedeli d' Amore, e pregandoli che giudicas- 
sono la mia visione, scrissi loro ci6 ch'io avea nel 
mio sonno veduto ; e cominciai allora questo So- 
netto : 

A ciascun* alma presa e gentil core , 
Nel cai cospetto viene il dir preseote, 
A ci6 cbe mi rescrivan lor parveDte, 
Salute in lor signor, cio^ Amore. 

Gik eran quasi ch' attcrzate Y ore 

Del tempo ch'ogni slelia b piti lucente, 
Quando m*apparTe Amor subitamente, 
Gui essenza membrar mi dk on<yt^. 
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iUlegro mi sembraya Amor, tenendo 
Mio core in mano , e nelle braccia avea 
Ifadonoa, involta in ud drappo, dormendo. 

Poi la STegliava, e d*esto core ardendo 
Lei paTentosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

A questo Sonelto fu risposio da molli e di di- 
verse senienze; tra li quali fu rispondiiore quegli 
cui io chiamo primo de' miei amici ; e disse allora 
un Sonetto il quale comincia : VedesUj al mio por- 
rercy ogni valore, £ questo fu quasi il principio del- 
r amista tra lui e me, quando egli seppe ch'io era 
quegli che gli avea ci6 mandato. II verace giudi- 
cio del detto sonetto non fu veduto allora per alcu- 
no, ma ora 6 manifesto alii pii!i semplici. 



§ IV. 

Dante ne sofCre nella salute , e non pa6 nascondere alirai 
che amor n' k cagione ; non pero dice per chi. 

Da questa visione innanzi comincid il mio spi- 
rito naturale ad essere impedito nella sua opera- 
zione, perocch^ Y anima era tutta data nel pensare 
di questa gentilissima : ond' io divenni in picciolo 
tempo poi di si frale e debole condizione, che a 
molti amici pesava della mia vista ; e molti, pieni 
d'invidia, gik si procacciavano di sapere di me 
quello ch' io voleva del tutto celare ad altrui. Ed 
io, accorgendomi del malvagio domandare che mi 
foceano, per la volenti d' Amore, il quale mi co- 
mandava secondo il consigUo della ragione , ri- 
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spondea loro, che Amore era quegli che cosi m'avea 
governato: dicea d' Amore, perocch^ io portava 
nel yiso tante delle sue insegne, che qaesto non 
si potea ricoprire. £ quando mi domandavano: 
per cui i'ha cosi disfatto questo Amore? ed io 
sorridendo li guardava, e nulla dicea loro. 



Goglie anzi opportanitk di far credere , che altra sia la donna 
dell' amor suo^ e non Beatrice. E cosi gli yien fatto per al- 
quanti aoni e mesi. 

Un giorno avvenne, che questa gentilissima 
sedea in parte ove s' udiano parole della Regina 
della gloria, ed io era in luogo dal quale vedea 
la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me 
per la reita linea sedea' una gentile donna di jnolto 
piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte, 
maravigliandosi del mio riguardare, che parea che 
sopra lei terminasse ; onde molti s' accorsero del 
suo mirare. Ed in tan to vi fu posto mente, che 
partendomi di questo luogo, mi sentii dire ap- 
presso : ^ Vedi , come cotale donna distrugge la 
persona di cestui?" e nominandola, intesi che di- 
ceano di colei che mezza era stata nella linea retta 
che movea dalla gentilissima Beatrice, e termi- 
nava negli occhi miei. Allora mi confortai molto, 
assicurandomi che il mio segreto non era comuni- 
cato, Io giorno, altrui per mia vista: ed immanti- 
nente pensai di fare di questa gentile donna scher- 
mo della verity ;e tanto ne mostrai inpocodW^xix^^^ 
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che il mio segreto fa creduto sapere dalle pii!i per- 
sone che di me ragionavano. Con questa donna mi 
celai alquanti anni e mesi; e per piii fare ere* 
dente altrui, feci per lei certe cosette per rima, 
le quali non 6 mio intendimento di scrivere qui, 
se non in quanto facesse a trattare di quella gen- 
tilissima Beatrice; e per6 le lascierd tutte, salvo 
che alcuna cosa ne scriver6, che pare che sia loda 
di lei. 

SVi. 

Mette il nome di Beatrice fra qaello di sessanta doone le pin 
belle di Firenze, e in una Serrentese non gli pa6 dar Inogo 
10 altro numero che nel noDO. 

Dice che in questo tempo che questa donna 
era schermo di tanto amore, quanto dalla mia 
parte, mi venne una volenti di voler ricordare il 
nome di quella gentilissima, ed accompagnarlo di 
molti nomi di donne, e spezialmente del nome di 
questa gentildonna ; e presi i nomi di sessanta le 
piii belle donne della cittade, ove la mia donna 
fu posta dair altissimo Sire, e composi una epi- 
stola sotto forma^ di serventese, la quale io non 
scriyer6; e non n'avrei fattp menzione, se non 
per dire quelle che componendola maravigliosa- 
mente addivenne, cio6 che in alcuno altro numero 
non sofierse il nome della mia donna stare, se 
non in sul nove, tra' nomi di queste donne. 
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$ VII. 

Parte colei che facera difesa al soo amore ; e icrira no Sonetto, 
in cni si dnole di questo; e ci6 per confennare I'altmi cre- 
denza. 

La donna, con la quale io avea tanto tempo 
celata la mia volont^, convenne che si partisse 
della sopradetta cittade, e andasse in paese lon- 
tano: per che io quasi sbigottito della bella difesa 
che mi era venuta meno, assai me ne disconfortai 
piu che io medesimo non avrei creduto dinanzi. 
£ pensando che, se della sua partita io non par- 
lass! alquanto dolorosamente, le persone sareb- 
bero accorte pii!t tosto del mio nascondere, pro- 
posi di fame alcuna lamentanza in un Sonetto, 11 
quale io scriverd, perciocch^ la mia donna fu im- 
mediata cagione di certe parole, che nel Sonetto 
sono, siccome appare a chi Io intende: e allora 
dissi questo Sonetto : 

Yoi cbe per la via d^Amor passate, 
Attendete, e guardate 

S'egli h dolore alcun, qoanto il mio, grave : 
E priego sol ch*udirmi sofferlate; 
E poi immaginate, 
S' io son d' ogni tormento ostello e chiave. 

Amor non gi^ per mia poca bontate, 
Ma per sua Debilitate , 
Mi pose in vita s) dolce e soave, 
Cb* io mi sentia dir dietro spesse fiate : 
Deh! per qnal dignitate 
Cosl leggiadro questi Io cor ^ve? 

Ora ho perdnta tulta mia baldanza, 
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Che si movea d' amoroso tesoro; 
OndMo pover dimoro, 
In guisa cbe di dir mi vien dottanza: 
Si che, YoleDdo far come colore 

Cbe per vergogna celan lor mancaoza, 

Di fuor mostro allegranza, 

E 4entro dallo cor mi struggo e ploro. 

S VIII. 

Maore poco appresso un' arnica della sua Beatrice , 
e ne piange in due Sonetti la raorte. 

Appresso 11 partire di questa gentildonna, fa 
piacere del Signore degli Angeli di chiamare alia 
sua gloria una donna giovane e di gentile aspeiio 
molto, la quale fu assai graziosa in questa sopra- 
delta citiade; lo cui corpo io vidi giacere senza 
r anima in mezzo di molte donne, le quali pian- 
gevano assai pieiosamente. AUora ricordandomi 
che gi^ r avea veduia fare compagnia a quella 
gentilissima, non poiei sostenere alquanie lagri- 
me ; anzi piangendo mi proposi di dire alquante 
parole della sua morte in guidardone di ci6 che 
alcuna fiata V avea veduia con la mia donna. £ 
di ci6 toccai alcuna cosa neir ultima parte delle 
parole che io ne dissi, siccome appare manifesta- 
mettle a chi le inlende: e dissi allora questi due So- 
netti, del quali comincia il prime Piangete amanti; 
11 secondo Morte villana. 

Piangete, amanti, poich^ piange Amore, 
Udendo qual cagion lui fa plorare : 
Amor sente a pietk donne chiamare, 
Mostrando amaro duel per git occhi faore; 
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Percbfe villana morte in gentil core 
Ha messo il sdo crudele adoperare, 
Guastando ci6 cbe al mondo b da laudare 
In gentil donna, ftaora deU'onore. 

Udite quant' Amor le fece orranza; 
Cb' io '1 Yidi lamentare in forma vera 
SoTra la morta immagine avvenente: 

E riguardava ver lo del sovente* 
Ove Talma gentil gi^ locata era; 
Cbe donna fa di s\ gaia sembianza. 

Morte Yillana , di pietk nemica , 

Di dolor madre antica, 

Giudicio incontrastabile gravoso, 

Poi cb' bal data materia al cor dbglioso, 

Ond'io vado pensoso, 

Di te biasmar la lingua s' afiatica : 
E se di grazia ti Tuoi far mendica , 

Gonvenesi ch'io dica 

Lo tuo fallir d*ogni torto tortoso; 

Non per5 ch*alla gente sia naseoso. 

Ma per fame cruccioso 

Gbi d'amor per innanzi si nutrica. 
Dal secolo bai partita cortesia, 

E, ci5 cbe in donna h da pregiar, vlrtute 

In gaia gioveniate; 

Diatrutta bai V amorosa leggiadria. 
Pid non TO'discovrir qual donna sia, 

Che per le proprieU sue conosciute: 

Cbl non merta salute, 

Non speri mai d'ayer sua compagnia. 
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MX. 

Ya qoindi a trovare col«i la quale servira a eelare l\8mor sito, 
e Bu di e\b compone an Sonetto. 

Appresso la morte di questa donna alquanti 
di, avvenne cosa, per la quale mi convenne par- 
lire della sopradetta cittade, ed ire verso quelle 
parti ov'era la gentil donna la quale erastata mia 
difesa, avvegnachd non tanto lontano fosse lo ter- 
mine del mio andare, quanto ella era. E tuttoch^ 
io fossi alia compagnia di molti, quanto alia vista, 
r andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non 
poteano disfogare V angoscia che il cuore sentia, 
per6 ch' io mi dilungava dalla mia beatitudine. E 
per6 il dolcissimo Signore, il quale mi signoreg- 
giava per virtili della gentilissima donna, nella 
mia immaginazione apparve come peregrino leg- 
germente vestito, e di vili drappi. Egli mi parea 
sbigottito, e guardava la terra, salvo che talora 
mi parea che li suoi occhi si volgessero ad uno 
fiume hello, corrente e chiarissimo, il quale sen 
gia lung5 questo cammino 1^ ove io era. A me 
parve che Amore mi chiamasse e dicessemi que- 
ste parole : ^ io vegnio da quella donna, la quale 
^ stata lunga tua difesa, e so che il suo rivenire 
non sar^; e per6 quel cuore ch' io ti facea avere 
da lei, io Tho meco, e portolo a donna la quale 
sar^ tua difensione come questa era (e nom611ami 
si ch' io la conohhi bene). Ma tuttavia, di queste 
parole ch'io t'ho ragionate, se alcune ne dicessi, 
dille per modo che per loro non si discernesse il 
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simulato amore che hai mostrato a questa, e che 
ti converr^ mostrare ad altrai." E dette queste 
parole, disparve tutta questa mia immaginazione 
siibitamente,per la grandissima parte che mi parve 
ch' Amore mi desse di s^: e quasi cambiato nella 
vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e 
aecompagnato da molti sospiri. Appresso lo giorno, 
cominciai questo Sonetto : 

Cavalcando TdUrMer per un cammino, 
Pensoso deli' andar che mi sgradia , 
Troval Amore in mezzo della via 
In abito leggier di pellegrino. 

Nella serobianza mi parea mescbino. 
Gome avesse perduto signoria; 
E sospirando pensoso venia,. 
Per non veder la gente, a capo china. 

Quando mi vide, mi cbiamd per nome, 
E disse: io vegno di lontana parte, 
Ov*era.lo tuo cor per mio volere; 

E recolo a servir novo piacere. 
Allora presi di lui si gran parte, 
Cb'egli disparve » e non m'accorsi come. 

Ritorna in patria. Gerca e trova altra donna, la quale si presti 
a celare il yero amor sao. Molti pertanto pensano , che di 
coatei in fatio egli arda ; e Beatrice , presone sdegno , gli 
niega il galato; 

Appresso la mia tornata, mi misi a cercare 
di questa donna, che 11 mio signore m'avea no- 
minata nel cammino de' sospiri. Ed acciocch^ il 
mio parlare sia pid breve, dico che in ^^<) \i^\&^^ 
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la feci mia difesa tanto, che troppa gente iw ra- 
gionava oltra li termini delta cortesia; onde tiioUe 
fiate mi pesava duramente. E per questa cagione, 
cio^ di questa soverchieyole voce, clfe parea ehe 
m'infamasse vizioaamente , qnella gentilissima, 
la quale fa distfuggitrioe di tutti i vizi e reina 
dalle virti^, passande per alcuna parte mi iieg6 il 
suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la 
mia beatitudine. Ed uscendo alquanto del propo-* 
sito presente, yoglio dare ad intendere quelle che 
il suo salutare in me virtuosamente operava. 

§ XI. 

Potenza che la vista e il saluto di Beatrice esercitaTano sopra di Ini. 

Dice che quando ella apparia da parte alcu- 
na, per la speranza dell' ammirabile salute, nullo 
nemico mi rimanea; anzi mi giugneva una fiamma 
di caritade , la quale mi facea perdonare a chiun- 
que m' avesse offeso : e chi allora m' avesse addi- 
mandate di cosa alcuna, la mia risponsione sa- 
rebbe stata solamente Amove, con vise vestito 
d'umilt^.E quando ella, fosse alquanto prossimana 
al salutare, uno spirito d'Amore distruggendo tutti 
gli altri spiriti sensitivi, {Hngea fuori i deboletti 
spiriti del viso, e dicea lore: ^Andate ad onorare 
la donna vostra;" ed egli si rimanea nel loco lore. 
E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea 
mirando il tremore degli occhi miei. E quando 
questa gentilissima donna salutava, non che Amore 
fosse tal mezzo ehe potesse obumbrare a me la 
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jntollerabile beatitudine, ma egli quasi per sover- 
chio^di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, 
lo quale era tutto allora sotto il suo reggimento, 
molte volte si movea come cosa grave inanimata: 
sicch^ appare manifestamente, che nella sua salute 
abitava la mia beatitudine, la quale molte volte 
passava e redundava la mia capacitade. 



S XII. 

Dolore amarissimo per la privaiione del salato. Lagrimando 
a'addormenfo J e Amore lo racconsola, e gli fa animo a scri- 
Tere nna Ballata j in cni rassicuri Beatrice eh' egli non a' k 
panto tolto all' amore di lei. 



Ora, tomando al proposito, dico che, poich6 
la mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto 
dolore, che partitomi dalle genti, in solinga parte 
andai a bagnare la terra d' amarissime lagrime : e 
poich^ alquanto mi fu soUevato questo lagrimare, 
misimi nella mia camera 1^ ove potea lamentarmi 
senza essere udito. E quivi chiamando misericor- 
dia alia donna della cortesia, e dicendo: ^^ Amore, 
aiuta 11 tuo fedele," m' addormentai come un par- 
goletto battuto lagrimando. Awenne quasi nel 
mezzo del mio dormire, che mi parea vedere 
nella mia camera lungo me sedere un giovane ve- 
stito di bianchis^ime vestimenta, e* pensando mol- 
to. Quanto alia vista sua mi riguardava l^ ov'io 
giacea; e quando m' avea guardato alquanto, pa- 
reami che sospirando mi chiamasse, e dicessemi 
queste parole: Fili mi, tempus est tU pr(Bterv^U(ai<^' 
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tur simulala nostra, Allora mi parea ch' io '1 co- 
noscessi, perocch^ mi chiamava cosi come assai 
fiate nelli miei sonni m' avea gi^ chiamato. E ri- 
guardandolo mi parea che piangesse pietosamen- 
te, e parea che attendesse da me alcuna parola: 
ond' io assicurandomi, cominciai a parlare cosi con 
esso: ^Signore della nobiltade, perch^ piangi to?" 
E quegli mi dicea queste parole: Ego tanquam 
centrum circuli, cut simili modo se hahent circum- 
ferenticB partes ; tu autem non sic, Allora pensando 
alle sue parole, mi parea ch' egli mi avesse par- 
lato molto oscuro, si che io mi sforzava di parla- 
re, e diceagli queste parole: ^Gh'6 ci6, Signore, 
che tu mi parli con tanta scuritade?" E quegli mi 
dicea in parole volgari: *'Non dimandar piu che 
util ti sia." E per6 cominciai con lui a ragionare 
della salute, la quale mi fu negata ; e domandaik) 
della cagione; onde in questa guisa da lui mi fu 
risposto: ^Quella nostra Beatrice udio da certe 
persone, di te ragionando, che la donna, la quale 
io ti nominal nel camino de' sospiri, ricevea da 
te alcuna noia. E per6 questa gentilissima, la 
quale ^ contraria di tutte le noie, non degn6 sa- 
lutare la tua persona, temendo non fosse noiosa. 
Onde, conciossiacosachd veracemente sia cono- 
sciuto per lei alquanto il tuo segreto per lunga 
consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per 
rima, nelle qiiali tu comprenda La forza ch'io 
tegno sovra te per lei, e come tu fosti suo tosta- 
mente dalla tua puerizia: e di ci6 chiama testi- 
monio colui che '1 sa ; e come tu preghi lui che 
glie le dica: ed io, che sono quegli, volentieri le 
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ne ragioner6; e per questo sentir^ ella la tua vo- 
lontade, la quale sentendo, conoscer^ le parole 
degr ingannati. Queste parole fa che sieno quasi 
d' uno mezzo, si che tu non parli a lei immediata- 
mente, ch^ non ^ degno. E non le mandare in 
parte alcana senza me, onde potessero essere in- 
tese da lei, ma foUe adornare di soave armonia, 
nella quale io sar6 tutte le volte che fara mestie- 
ri." E dette queste parole, disparve, e lo mio sonno 
fu rotto. Ond' io ricordandomi, trovai che questa 
visione m'era apparita nella nona ora deldi; e 
anzi che io uscissi di questa camera, proposi di 
fare una Ballata, nella quale seguitassi ci6 che 1 
mio Signore m'avea imposto, e feci questa Ballata: 

Ballata, io yo* che tu ritruovi Amore , 
£ con lai vadi a Madonna davanti, 
Si ch^ la scusa mia, la qual ta canti, 
Ragioni poi con lei lo mio Signore. 

Tu \ai, Ballata, si cortesemente, 
Che senza compagnia 
Dovresti in tutte parti avere ardire ; 
Ma, se tu vuoli andar sicuramente, 
Ritrova.l'Amor pria; 
Cb& forse non h buon sanza lui gire: 
Peroech^ quella cbe ti debbe udire, 
Se, comMo credo, h invar di me adirata, 
E tu di lui non fussi accompagnata , 
Leggieramente ti faria disnore. 

Con dolce suono, quando se'con lui, 
Comincia este parole, 
Appresso che averai cbiesta pietate: 
Madonna, quegli che mi manda a vui, 
Quando vi piaccia , vuole , 
Sed egli ha scusa, che la m' intendiate. 
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Amore h qaei che per vostra belute 
Lo face, come vuol, vista cangiare: 
Dooque, perch^ gli face altra guardare, 
Pensatel voi , da eh' e' non mut5 'I core. 

Dille: Madonna, lo suo core h state 
Con si fermata fede, 
Ch'a voi serylr ba pronto ogni pensiero: 
Tosto fa vostro, e mai non s' h smagato. 
Sed ella non ti crede, 
Dl, cbe domandi Amor sed egli h vero; 
Ed alia fine falle umil preghlerp , 
Lo perdonare se le fosse noia , 
Che mi comandi per messo, ch* lo muoia; 
E vedrassi nbbidir buon servitore. 

E di a colni cb* b d' ogni piel^ chiave , 
Avanti cbe sdonnei, 
Cbe le saprk contar mia ragion buona : 
Per grazia della mia nota soave 
Riman to qui con lei, 
E del tuo servo ci6 cbe vaoi ragiona : 
E s' ella per tuo priego gli perdona , 
Fa cbe gli annnnzi in bel semhiante pace. 
Gentil Ballata mia, quando ti place, 
Muovi in quel panto, cbe tu n'aggi onore. 



$ xm. 

Qaattro pemieri , nno contrario «1P altro, combattono la volonta 
di loi intoroo alia sua passione amorosa. 

Appressodiquesta soprascritta visione, avendo 
gi^ dette le parole che Amore m' avea imposto di 
dire, m' incominciarono molti e divers! pensamenti 
a combattere, ed a tentare ciascuno quasi inde- 
fensibilmente: tra' quali pensamenti quattro m'in- 
gombravano piik il riposo della vita. L' uno de' 



LA TITi MCOVA. . 25 

quali era questo: «Boona d la signoria d' Amore, 
perocche trae lo intendimento del suo fedele da 
tutte le vili cose.» L* altro era questo: uNon buona 
^ la signoria d' Amore, perocche quanto lo sao fe- 
dele piu fede gli porta, tanto pii!i gravi e dolorosi 
punti gli cbnviene passare. » L' altro era questo : 
a Lo nome d' Amore 6 si dolce a udire, che Impos- 
sibile mi pare che la sua operazione sia nelle pii!i 
cose altro che dolce, conciossiacosach^ i nomi se- 
guitino le nominate cose, siccome ^ scritto: No- 
mina sunt consequentia rerum.iii Lo quarto era que- 
sto: «La donna per cui Amore ti stringe cosi, non 
^ come le altre donne, che leggermente si mora 
del suo cuore. » E ciascuno mi combattea tanto, 
che mi facea stare come colui che non sa per qual 
via pigli il suo cammino, e che yuole a^da^e, e 
non sa ove si yada. £ se io pensava di voler 
cercare una comone via di costoro, cio^ 1^ ove 
tutti si accordassero, questa via era molto inimica 
verso di me, cio6 di chiamare e di mettermi nelle 
braccia della pietii. Ed in questo stato dimorando, 
mi giunse volonta di scriverne parole rimate, e 
dissine allora questo Sonetto: 

Tutti I! miei pansier parlan d* Amore , 
Ed banno in. lor s\ gran varletate, 
Gh' altro mi fa Yoler sua potestate ; 
Altro foUe ragiona il suo valore; 

Altro sperando m'apporta dolzore; 
Altro pianger mi fa spesse fiate; 
E sol s'accordano io chieder pietate, 
Tremando di panra eh* h nel core. 

Ond' io non so da qual materia prenda ; 
E vorrei dire, e non so ch'io mi dica: 
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Gosl mi troYO in amorosa erranza. 
E se COD tutli vo*fare accordanza, 
Ck)nveDe[ni chiamar la mia nemica 
Madonna la PleU, che mi difenda. 



§ xrv. 

Tempo dopo egli troyasi ad ano sposalizio , doye erano molte e 
belle donne sedute a conyito. Vede fra queste Beatrice , e 
non puo far che le aitre e Beatrice raedesima non s' accorgano 
del sno stordimento. Ne lo deridono ; e scriye an Sooetto. 

Appresso la battaglia delli diversi pensieri, 
avvenne che questa gentilissima venne in parte 
ove molte donne gentili erano adunate ; alia qual 
parte io fui condotto per arnica persona, creden- 
dosi fare a me gran piacere in qnanto mi menava 
\k ove tante donne mostravano le loro bellezze. 
Ond' io quasi non sapendo a che fossi menato, e 
fidandomi nella persona, la quale un suo amico 
alFestremit^della vita condotto avea, dissi: ''Per- 
chfe semo noi venuti a queste donne ? " Allora que- 
gli mi disse : ^ Per fare si ch' elle sieno degna- 
mente servite. '' E lo vero 6 che adunate quivi 
erano alia compagnia d' una gentildonna, che di- 
sposata era il giorno; e per6 secondo Tusanza della 
sopradetta cittade, conveniva che le facessero com- 
pagnia nel primo sedere alia mensa che facea nella 
magione del suo novello sposo. Si che io creden- 
domi far il piacere di questo amico, proposi di stare 
al servizio delle donne nella sua compagnia. £ nel 
fine del mio proponimento mi parve sentire un 
mirabile tremore incominciare nel mio petto dalla 
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sinistra parte , e stendersi di subito per tutte le 
parti del mio corpo. Allora dico che poggiai la mia 
persona simulatamente ad una pintura, la quale 
circondava questa magione; e temendo non altri 
si fosse accorto del mio tremare, levai gli occhi, 
e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima 
Beatrice. Allora furono si distrutti li miei spiriti 
per la forza che Amore prese veggendosi in tanta 
propinquitade alia gentilissima donna, che non mi 
rimase in vita piu che gli spiriti del viso, ed an- 
cor questi rimasero fuori de'loro strumenti, peroc- 
ch6 Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo 
per vedere la mirabile donna: e awegna ch'io 
fossi altro che prima, molto mi dolea di questi 
spiritelli che si lamentavano forte, e diceano : ^ Se 
questi non ci sfolgorasse cosi fuori del nostro luo- 
go, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di 
questa donna, cosi come stanno gli altri nostri pa- 
ri.'' lo dico che molte di queste donne, accorgen- 
dosi di questa mia tras$gurazione, si cominciaro 
a maravigliare ; e ragionando si gabbavano di me 
con questa gentilissima : onde 1- ingannato amico 
di buona fede mi prese per la mano, e traendomi 
fuori delta veduta di queste donne, mi domandd 
che io avessi. Allora riposato alquanto, e risurti 
li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti alle 
loro possession! , dissi a questo mio amico queste 
parole : ^ Io ho tenuti li piedi in quella parte della 
vita, di 1^ dalla quale non si pu6 ire pii!i per in- 
tendimento di ritomare. " E parti tomi da lui, mi 
ritornai nella camera delle lagrime, nella quale 
piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: 
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^ Se questa donna sapesse la mia condizione , io 
non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi 
credo che molta picti ne le verrebbe. " E in que- 
Bto pianto stando, proposi di dir parole, nelle qnali 
a lei parlando significassi la cagione del mio iras- 
figoramentp, e dicessi che io so bene ch'ella non 
6 saputa; e che se fosse saputa, io credo che pieUi 
ne giangerebbe altrui : e proposi di dirle, deside- 
rando che venissero per avventura nella sua au- 
dienza ; e allora dissi questo Sonetto : 

Con r altre donna mia vista gabbale , 
E non pensale, donna, onde si mova 
Gh* io yi rassembri si flgura nova, 
Quando riguardo la vostra beltate. 

Se Io saveste, non potria pietate 
Tener pid contfa me Fusata prova; 
Gh' Amor quando s\ presso a Yoi mi trova , 
Prende baldanza e tanta sicurtate, 

Che fi^re tra'miei spirti paurosi ; 

E quale ancide, e qual pinge di faora, 
Sicch'ei solo rimane a Teder vui: 

Ond' io mi cangio in figura d' altrui ; 
Ma non s\ oh' io non senta bene allora 
Gli guai de' discacciati tormentosi. 



sxv. 

Gono0efrPaTTilimeDto del propri6 stato, e mostra come 
nojD gli sia possibile vincere sh medesimo. 



Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse 
an pensamento forte, il quale poco si partia da 
me ; anzi continuamente mi riprendea, ed era di 
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cotale ragionamento meco: ^'Posciach^ ta per- 
vieni a cosi schernevole vista, quando ta se'presso 
di questa donna, perch^ pur cerchi di veder lei? 
Ecco che se tu fossi domandato da lei, che avresti 
(u da rispondere? ponendo che in avessi libera 
ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi. 
Ed a cestui rispondea un altro umile pensiero, e 
dlcea: ^Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi 
libero tan to ch' io potessi rispondere, io le direi 
che si tosto com' io immagino la sua mirabile bel- 
lezza, si tosto mi giugne un desiderio di vederla, 
il quale ^ di tanta virtude, che uccide e distmgge 
nella mia memoria ci6 che contra lui si potesse 
levare; e per6 non mi ritraggono le passate pas- 
sioni da cercare la veduta di costei." Ond'io, mosso 
da cotali pensamenti, proposi di dire certQ parole, 
nelle quali scusandomi a lei di cotal riprensione, 
ponessi anche qoello che mi addiviene presso di 
lei, e dissi questo Sonetto: 

Ci6 che m' incoDtra nella mente , nraore 
Quando vengo a veder V0I9 beUa gioia ; 
£ quando io vi son presso, seuto Amore 
Che dice : fiiggi, se '1 perir t' h noia. 

Lo viso mostra Io color del core, 

Che, traniortendo, ovnuque pn6 s'appoia; 

E per r ebriet^ del gran tremore, 

Le pietre par che gridin: mnoia» moola. 

Peccato fiice cbi allor mi vide 

Se Talma sbigotiila non conforta» 
Sol dimostrando che di me gU doglia, 

Per la pietk che *l vostro gabbo uccide, 
La qual si cria nella vista morta 
Dq^li occhi, ch'banno di lor'morte voglia. 
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S XVI. 

Ft redere com* i saoi ptnsieri fosiaro sempre {>i& yinti dall'tnibre 
di Beatriee, ch'i V trgioBiento d' od altro Sonetto di lai. 

Appresso ci6 che io dissi, questo Sonetto mi 
raosse yolont^ di dire anche parole nelle quali 
dicessi quattro cose ancora sopra il mio stato, le 
quali non mi parea che fossero manifestate ancora 
per me. La prima delle quali si ^, che molte volte 
io mi dolea, quando la mia memoria movesse la 
fantasia, ad immaginare quale Amore mi facea. La 
seconda si 6, che Amore spesse volte di subito 
m'assalia si forte, che in me non rimanea altro di 
vita se non un pensiero che parlava della mia 
donna. La terza si ^,^ che quando questa battaglia 
d' Amore mi pugnava cosi, io mi movea quasi dis* 
colorito tutto per vedere questa donna, credendo 
che mi difendesse la sua veduta da questa batta- 
glia, dimenticando quelle che per appropinquarmi 
a tanta gentilezza m' addivenia. La quarta si ^, 
come cotal veduta non solamente non mi difen- 
dea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita ; 
e per6 dissi questo Sonetto: 

Spesse fiate vegnonmi atta meole 
L'oscare quality ch'Amor mi dona; 
E vienmeDe pietk s), che sovente 
Fdico: lasso! avTieD'egli a persona? 

Ch'amor m'assale subitanamente 
S), che la vita quasi m* abbandoBa : 
Campami un spirto vivo solamente; 
E ^el rimaa, perch^ di vol ragiona. 
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Poscia mi sforzo, chfe mi yoglio aitare; 

E cos) smorto e d'ogni valor v(yto, 

Vegno a vedervi, credendo guarire. 
E se io levo gli occhi per gaardare, 

Nel cor mi s* iocomincia nno tremnoto, 

Che fa da'polsi I'anima partfre. 



§ XVII. 

Accenaa che naova materia e pin nobile , cbe non lo stato del- 
V animo sao pel salato negatogli da Beatrice , gli conyeane 
assumere ; onde ne yuoI dire la ragione. 

Poich^ io dissi quest! tre Sonetti, ne'qaall 
parlai a questa donna, per6 che furono quasi nar- 
ratori di tutto il mio stato, credeimi tacere e non 
dir piu, perocch^ mi parea avere di me assai ma- 
nifestato. Avvegnach^ sempre poi tacessi di dire 
a lei, a me convenne ripigliare materia nova e piu 
nobile che la passata. £ perocch^ la cagione della 
ntfva materia ^ dilettevole a udire, la dir6 quanto 
potr6 piA brevemente. 

§ XVIII. 

R perci6 narra, che conyersando eon altre donne potd conoseere 
che molto onore gli veaiva da qaelle cose le quali egli scri- 
yeya in lode della saa Beatrice ] per Io che eatr6 in deside- 
no di parlar sempre qaello che fosse stato lode di lei , seb- 
bene con paara di comineiare. 

Gonciossiacosach^ per la vista mia molte per- 
sone avessero compreso il segreto del mio cuore; 
certe donne, le quali adunate s'erano dilettandosi 
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V una nella compagnia delF altra, sajpeano bene il 
mio cuore, perch6 ciascuna di loro era siata a 
molte mie sconfitte. Ed io passando presso di loro, 
stccome dalla fortuna menato, fui chiamato da una" 
di qneste gentili donne; e quellache m'avea chia- 
mato, era donna di molto leggiadro parlare. Sic- 
ch6 quando io fui giunto d' innanzi da loro, e vidi 
bene che la mia gentilissima donna non era con 
esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che 
piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali 
ve n'avea certe che si rideano tra loro. Altre 
v' erano che mi riguardavano, aspettando che io 
dovessi dire. Altre v' erano che parlavano tra loro, 
delle quali una volgendo gli occhi verso me, e 
chiamandomi per nome, disse queste parole: ^A 
che fine ami tu questa tua donna, poich^ tn non 
puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, perocch^ 
certo il fine di cotale amore conviene che sia novis* 
simo." E poich6 m' ebbe dette queste parole, non 
solamente ella, ma tntte le altre cominciaro ad 
attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi 
loro queste parole: ^'Madonne, Io fine del mio 
amore fu gik il salute di questa donna, di cui voi 
forse intendete; ed in quello dimorava la beatitu- 
dine che era fine di tutti i miei desiderii. Ma poi- 
ch6 le piacque di negarlo a me, il mio signore 
Amore, la sua merc^, ha posta tutta la mia beati- 
tudine in quello che non mi puote venir meno." 
Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro: 
e siccome talor redemo cader 1' acqua mischiata 
di beUa neve, cosi mi parea vedere le loro parole 
mischiate di sospiri. E poich^ alquanto ebbero 
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parlato tra loro, mi disse anche qaesta donna, che 
prima m'avea parlato, qnesto parole: ^^Noi ti pre- 
ghiamo, che tu ne dica ove sta qaesta tna beati- 
tadine." Ed io rispondendole, dissi cotanto: ^^In 
qaelle parole che lodano la donna mia." Ed ella 
rispose: *^Se ta ne dicessi vero, qaelle parole che 
tu n'hai dette, notificando la taa condizione, avre- 
sti ta operate con altro intendimento." Ond'io 
pensando a queste parole, quasi vergognoso mi 
partii da loro, e venia dicendo tra me medesimo: 
*^Poich^ ^ tanta beatitudine in quelle parole che 
lodano la mia donna, perch6 altro parlare ^ stato 
il mio?" E proposi di prendere per materia del 
mio parlare sempre mai quello che fosse loda di 
quella gentilissima; e pensando a ci6 molto, pa- 
reami avere impresa troppo alta materia quanto 
a me, sicch^ non ardia di cominciare; e cosi di- 
morai alquanti di con desiderio di dire econ paura 
di cominciare. 

§ XIX. 

Strelto da forte yoIodUi , pose mano alia prima Canzone. 

Avvenne poi, che passando per un cammino, 
lango il quale sen giva un rivo chiaro molto, 
a me giunse tanta volont^ di dire, che cominciai 
a pensare il modo ch' io tenessi ; e pensai che par- 
lare di lei non si conveniva, se non che io parlassi a 
donne in seconda persona; e non ad ogni donna, 
ma solamente a coloro che sono gen till, e non 
sono pur^ femmine. AUora dico, che la mia lingua 
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parl6 quasi come per s6 siessa mossa, e disse : 
DaniM ch'avete inteUeUo d^amore. Qneste [Murole io 
riposi nella mente con grande letizia, pensando 
di prenderle per mio cominciamento; onde poi ri- 
lornato alia sopradetta cittade, e penaando alquanti 
di, cominciai una Canxone con questo comincia- 
mento, ordinata nel modo che ai yedr& appreaao: 

Donne, cb'aTete inteHetto d'amore, 
Io Yo' eon Yoi delta mia donna dire; 
Non percb'io creda ana lande finire, 

.Ma ragionar per isfogar la mente^ 
io dico che, pensando il soo valore, 
Amor si dolce mi si fa sentire, 
Che s'io allora non perdessl ardire, 
Farei, parlando, innamorar la gente: 
Ed io non vo' pariar s) altamente 
' Che diTonissi per temebza Tile; 

/ I Bla tratterd del sao stato gentile, 

h rispetto di lei, leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vai; 
Ch^ non h cosa da parlarne altmi. 
Angelo cbiama in divino intelletto, 

/E dice: Sire, net mondo si vede 
Maraviglia nell* alto, che procede 

/Da uo' anima che fin quassd risplende. 
Lo cielo che non have altro difetto, 
Che d'aver lei, al soo Signor la chiede; 
E cfascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietii nostra parte difende; 
Gh^ parla Dio? che di madonna intende? 
Diletti miei , or sofferite in pace 
Che vostra speme sla quanto mi place 
lii ov' h alcun che perder lei s' attende ; 
E' che dirk nell' Inferno a' malnati : 
Io vidi la speranza de* beati. 



s 
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Madonna h desiaU in V alio cielo : 
Of vo'di sua yirCik farvi sapere. 
Dico: qual vuol genial donna parere 
Vada con lei; eb6 qaando va per Yia, 
Gitta ne*cor viUad Amore un gelo; 
Perch^ ogni lor pensiero agghiaccia e pere : 
E qual soffrisse di slaria a vedere, 
Diyerria nobil cosa, o si morria. 
E qoando trova alcnn ehe degno sla 
Di veder lei, qnei prova sua Tirtute; 
Chfe gli addivien ci5 che gli dSi salute, 
E si r omilia, cbe ogni offesa oblia. 
Ancor la ba Die per maggior grazia dato, 
Che non pu6 mal finir chi le ba parlato. 

Dice di lei kmor: cosa mortale 

Gome esser pu5 si adoma e cos) pnra? 
Poi la riguarda, e fra se stesso gfura, 
Gbe Dio ne Intende dl for cosa no^. 
Golor di perla quasi informa, quale 
Gonviene a donna aver, non fuor misura: 
EUa b quanto di ben pu6 far natura ; 
Per esempio di lei beltk si prova: 
Degli occbi suoi, come cb^eila gli muoYa, 
Escono spirii d* amore inflammati , 
Gbe fleron gii oocbi a qual che allor la guati, 
fi pasaan s), cbe '1 cor ciascun ritrova : 
Voi le vedete Amor pinto nel vise, 
Ove non puote alcnn mirarla flso. 

Canzone, io so cbe to giriii parlando 
A donne assai, quando l'avr6 aTanzata: 
Or t*ammonisoo, perch'io t'bo allegata 
Per figliuola d'Amor gioYine e plana, 
Cbe dove giungi, tu dicbi pregando: 
Insegnatemi gir, cb'io son mandata 
A quella, di cul loda io sono omata: 
E se non vogli andar, siocome vana, 
Non ristare oto sia genie viilana: 



36 LA VITA NOOVA. 

Ingegnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donna, o con uomo cortese, 
Che ti merranno per la via toslana: 
Tu troyerai Amor con esse lei; 
Raccomandami a lor come tu dei. 



$XX. 

E perch^ la Canzone parlave d'Amore, Tien pregato a spiegare 
che sia: ci6 ch'egli fa in un Sonetto. 

Appresso che questa Canzone fd alquanto di- 
yolgata fra le genti, conciofossecosach^ alcuno 
amico I'adisse, volonti lo mosse a pregare me 
che io gli dovessi dire che ^ Amore; avendo forse 
per le udite parole speranza di me oltrech^ degna. 
Ond' io pensando che, appresso di cotal trattato, 
hello era trattare alcana cosa d' Amore, e pen- 
sando che 1' amico era da servire, proposi di dire 
parole nelle qaali trattassi d' Amore, e dissi allora 
questo Sonetto: 

Amore e cor genlil sono una cosa, 
SI com* il Saggio in sao dittato pone ; 
E cos) senza V un V altro esser osa , 
Com' alma razional senza raglone. 

Fagli natura, quando h amorosa, 

Amor per sire e '1 cor per sua magione , 
Dentro alia qual dormendo si riposa 
Talvolta brieve e tal iunga stagione. 

Bellate appare in saggia donna pui , 

Che place agli occhi, si che dentro al core 
Nasce un desio delta cosa piacente: 

E tanto dura talora in cestui, 

Che fa svegliar lo spirito d' Amore; 
E si mil face in donna uomo valente. 
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§ XXI. 

Aggionge che Beatrice desta Amore anche dove non sarebbe 
ID potenza di chi da lei h yedoto ; e lo dichiara in an aliro 
Sonetto; 

Poich^ (rattai d' Amore nella sopradetta rima, 
vennemi volont^ di dire anche in lode di qnesta 
gentilissima parole per le quali io mostrassi come 
per lei si sveglia quest' amore; e come non sola- 
mente si sveglia \k ove egli dorme, ma Ik ove non 
i in potenza; ella mirabilmente operando lo fa ve- 
nire: e dissi allora questo Sonetto: 

Negli occfai porta la mia donna Amore, 

Per che si fa gentil cf6 ch*ella mira: 

Ov'ella passa, ogni nom ver lei si gira, 

£ cui saluta fa tremar lo core. 
Si che bassaodo il ¥iso tutto smore, 

£ d'ogni suo difetto allor Sospira; 

Fugge davanti a lei superbia ed ira: 
. Aiutatemi, donne, a farle ooore. 
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 

Nasce nel core a chi pariar la sente, 

Ond' h beato chi prima la vide. 
Quel ch'elia par qnando un poco sorride, 

Non si pu6 dicer n^ lenere a mente : 

SI h nuovo miracolo e gentile. 

S xxii. 

Maore il padre di Beatrice, e in due Sonetti esprime il dolore di lei, 
qnello delle amiche sae, ed il proprio. 

, Appresso questo non molti dl passati, siccome 
piacque a quel glorioso Sire , il quale non neg6 la 
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morte a s6, colui ch'era stato genitore di tanta 
maraviglia, quanto si vedeva ch'era qnella nobUis- 
sima Beatrice, di questa vita uscendo se ne gio alia 
gloria eternale veracemente. Onde, conciossiach^ 
cotal partire sia doloroso a coloro che rimangono, 
e sono staii amici di colui che se ne va ; e nulla 
sia cosi intima amisUi come quella di bnon padre 
a buon figliuolO) e di buon figliuolo a buon padre; 
e questa donna fbsse in altissimo grado di bonUi; 
e lo stto padre (siccome da molti si crede, e vero 
^) fosse boono in alto grado; manifesto ^ ohe que- 
sta donna fu massimamente plena di dolore. £ 
conciossiach^, secondo Tusanza della sopradelta 
cittade, donne con donne, ed uomini con uomini si 
adunino a cotale tristizia, molte donne s* adunaro 
col^ ove questa Beatrice piangea pietosamente ; 
ond'io veggendo ritomare alquante donne da lei, 
udii lor dire parole di questa geiitilissima, com'ella 
si lamentava. Tra le quail parole udii come dice- 
vano: ^Gerto ella piange si, che qual la mirasse 
dovrebbe morire di pietade« " Allora trapassarono 
queste donne, ed io rimasi in tanta tristizia, che 
alcuna lagrima bdgnavA talora la mia faccia, on- 
d' io mi ricopria con pormi spesse y6l(e le man! 
agli occhi. E se non fosse ch'io intendea anche 
udire di lei (perocch^ io era in luogo onde ne 
giano la maggior parte delle donne che da lei si 
partiano), io men sarei nascoso incontanente che 
le lagrime m* aveano assalito. E per6 dimorando 
ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro 
presso di me^ le quali andavano ragionando tra 
lore queste parole: ^Ghi dee mai esser lieta di 
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noi, che avemo udito parlare quesU donna cosi 
pietosamente?" Appresso costoro passarono altre, 
che veniano dicendo: ^Qnesti che quivi ^, piange 
n^ pii^ n^ meno come se I'avesse veduta come noi 
r avemo." Altre poi diceano di me: ^Yedi questo 
che non pare desso, cotale 6 divenuto 1 " E cosi pas- 
sando queste donne, udii parole di lei e dl me in 
qnesto modo che detto ^. OndMo poi pensando 
proposi di dire parole, acciocch^ degnamente avea 
cagione di dire, nelle quali io conchiudessi tatto 
cio che udito avea da queste donne. E perciocch^ 
volentieri le avrei domandate, se non mi fosse stata 
riprensione, presi materia di dire come se io le 
avessi domandate, ed elle m' avessero risposto; e 
feci due Sonetti: che nel primo domando in quel 
modo che voglia mi giunse di domandare; neira!- 
tro dico la loro risposta, pigliando ci6 chMo udii 
da loro, siccome Io m' avessero detto rispondendo. 
E cominciai il primo: Voi che portale; il secondo: 
Se* lu coluL 

Voi che portate la sembianza umile, 
Con gli occhi bassi mostrando dolore, 
Onde venite, ch^l voslro colore 
Par dWenoto di piet^ simile? 
Vedeste vol nostra donna gentile 
Bagnata il vise di piet^ d'Amore? 
Ditelmi, donne, cbe'l mi dice il core, 
Perch' io vi veggio andar sens' atto vile. 
£ se venite da tanta pietale, 

Piacciavi di restar qui meco alqnanto, 
E checch^ sia dl lei, noi mi celate. 
Ch* io veggio gli occhi vostri ch' hanno pianto, 
E veggiovi toniar si sflgurate, 
Che '1 cor mi trema di vedenie tanto. 



40 LA VITA NUOVA. 

Se' iu colui ch* hai tratuto sovente 

Di nostra donna, sol parlando a nui? 

Ta rassomigli alia Toce bea lui; 

Ma la figura ne par d*altra gente. 
Deb! perch6 piagnl tn s\ coralmente, 

Che fai di te pieU venire altral? 

Vedestd pianger lei , chh tu non pni 

Punto celar la dolorosa mente? 
Lascia piangere a noi, e triste andare; 

(E'fa peccato chi mai ne confbrta)» 

Gbe nel sno pianto rudimmo parlare. 
Ella ha nel viso la piet^ si scorta, 

Che qual Tavesse voluta mirare, 

Saria dinansi a lei piangendo morta. 

§ XXIII. 

Oante cade ammalato per nove giorni, e nelF ultimo i preeo da 
forte iromaginazione , che gli rappresenta morta Beatrice. 
Scosso da quel delirio e risanato, ne fa soggetto d' una 
Canzone. 

Appresso ci6 pochi di, avvenne che in al- 
cuna parte della mia persona mi giunse una dolo- 
rosa infermitA; ond'io continovamente soffersiper 
nove di amarissima pena, la quale mi condusse 
a tanta debolezz^^, che mi convenia stare come co- 
loro 11 quali non si possono moyere. lo dico che 
nel nono giorno, sentendomi dolore quasi intole- 
rabile, giuhsemi un pensiero, il quale era della 
mia donna. E^quando ebbi pensato alquanto di lei, 
ed io ritornai pensando alia mia debilitata vita; e 
veggendo come leggero era il suo durare, ancora 
che sana fosse, cominciai a piangere fira me stesso 
di tanta miseria; onde, sospirando forte, fra me me- 
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desimo dieea: ^Di necessita converra che la gen- 
tilissima Beatriee alcuna volta si muoia." E per6 
mi gioDse uno si forte smarrimento, ohMo chiusi 
gli occhi e cominciai a travagliare come fametica 
persona, ed immaginare in questo modo: che nel 
cominciamento dell* errare che fece la mia fanta- 
sia, mi apparrero certi visi di donne scapigliate, 
che mi diceano: ''Tu pur morrai/' E, dopo quesle 
donne, m'apparvero certi visi diversi ed orribili a 
vedere, i quali diceano: ''Tu se'morto." Cosl 
cominciando ad errare la mia fantasia, venni a 
qoello che non sapea dove io fossi ; e veder mi pa- 
rea donne andare scapigliate piangendo per via, 
maravigliosamente tristi; e pareami vedere il sole 
oscurare si che le stelle si mostravano d'nn co- 
lore che mi facea giudicare che piangessero; e pa- 
revami che gli nccelli volando cadessero morti, e 
che fossero grandissimi terremoti. E maraviglian- 
domi in cotale fantasia, e paventando assai, imma- 
ginai alcuno amico che mi venisse a dire: ^Or 
non sai? la tua mirabile donna ^ partita di questo 
secolo." Allora cominciai a piangere molto pie- 
tosamente; e non solamente piangea nella immagi- 
nakione, ma piangea con gli occhi, bagnandoli di 
vere lagrime. Io immaginava di guardare verso il 
cielo, e pareami vedere moltitudine di Angeli, i 
qnali tornassero in suso, ed avessero dinanzi loro 
ima nebuletta bianchissima ; e pareami che qoesti 
Angeli cantassero gloriosamente, e le parole del 
loro canto mi parea udire che fossero queste: 
Osanna in excelsis; ed altro non mi parea <iidire. 
Allora mi parea che il cuore, ov' era tanto amore, 
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mi dicesde: ^Vero 6 che morta giace la nostra 
donna. ** £ per questo mi parea andare per vedere 
11 corpo nel quale era 8tata quella nobilissima 
anima^ E fu si forte la erronea fantasia, che mi mo- 
8tr6 questa donna morta ; e pareami che donne le 
coprissero la testa con un bianco velo; e pareami 
che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltade, 
che parea che dicesse: ^lo sono a vedere il prinei- 
pio della pace/' In questa immaginazione mi gion- 
se tanta umiltSi per veder lei, che io chiamava la 
Mmrte, e dicea: ^Dolcissima Morte, vieni a me, 
e non m'esser villana; perocch^ tu dei esser genr 
tile, in tal parte se'stata: or vieni a me che molto 
ti desidero, tu vedi ch' io porto gik il tuo colore." 
£ quando io avea veduti compiere tutti i dolorosi 
mifiterii che alle corpora de' morti s'usano di fore, 
mi parea tornare nella mia camera, e quivi mi 
parea guardare verso il cielo; e si forte era la mia 
immaginazione, che piangendo cominciai a dire 
con voce vera: ^O anima bellissima, com' ^ beato 
cfAvd che ti vede 1 " £ dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte 
che venisse a me, una donna giovane e gentile, 
la quale era lungo il mio letto, credendo che il 
mio piangere e le mie parole fossero lamento per 
Io dolore della mia infermitii, con grande paura 
oomincid a piangere. Onde Faltre donne, che per 
la camera erano, s'accorsero che io piangeva, per 
Io pianto che vedeano fare a questa: onde facendo 
lei partire da me, la quale era meco di propin- 
quiaaima sanguiniti congiunta, elle si trassero 
verso me per isvegliarmi, credendo che io so- 
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gnassi, e dieeanmi: ^'Non dormir piii^ e non (i 
sconfortare.''E parlandomi cosi, allora ce6s6 la forte 
fantasia entro <ltiel pun to ch'io volea dire: ^'O Bea- 
trice, benedetta sii tu." £ gi^ detto avea: *^0 Bea- 
trice...;" qaando riscuotendomi apersi gli occhi, e 
Yidi ch'io era ingannato; e con tulto ch'io chia- 
massi questo nome^ la mia voce era si rotta dal 
singulto del piangere, che qtie^te donne non mi 
poterono intendere. Ed avyegnach^ io mi vergo- 
gnassi molto, tuttavia per alcuno ammonimento 
d' Amore mi rivolsi loro. £ quando mi videro, eo- 
minciaro a dire: ^ Quest! par morto;" e a dir fra 
loro: ^Procuriam di confortarlo. " Onde molte pa- 
role mi diceano da confortarmi; e talora mi do- 
mandavano di che io avessi avuto paura. Ond' io 
essendo alquanto riconfortato, e conosciuto il falso 
immaginare, risposl loro: ^^lo vi dir6 quelle c'ho 
avuto.'' Allora eominciai dal principio sino alia 
fine, e dissi loro ci6 che veduto avea, tacendo il 
nome di questa gentilissima. Onde io poi sanato di 
questa infermit^, proposi di dir parole di questo che 
m'era avvenuto, perch^ mi parea che fosse amo- 
rosa cosaaudire; e per6 ne dissi questa Canzone: 

DoDua pielosa e di novella etale, 
Adorna assai di geotilezze umane, 
Gh'era 1^ ov'io cbiainava spesso morte, 
Veggeodo gli occhi miei pien di pietate , 
Ed ascoUando le parole vane, 
Si mosse con paura a pianger forte: 
E Talire donne che si furo accorte 
Di me, per quella che meco piangia, 
Fecer lei partir lia, 
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Ed appressarsi per farmi sentire. 
Qual dicea: non dormire; 
£ qual dicea: perch^ si ti sconforte? 
AUor lasciai la nova fantasia, 
Ghiamanclo ii nome della donna mia. 

Era la voce mia si dolorosa, 

E rotia si dairangoscia e dal pianto, 
GhMo solo intesi il nome nel mio core; 
E con tutta la vista vergognosa, 
Gh'era nel \iso mio giunta cotanto, 
Mi fece verso lor volgere Amore: 
Egli era tale a veder mio colore, 
Cbe facea ragionar d! morte altrui. 
Deh! confortiam cestui, 
Pregava V una V altra umilemente ; 
E dicevan sovente: 
Cbe vedestik, cbe tu non bai valore? 
E quando un poco conforlato fui , 
To dissi: donne, dicerollo a vui. 

Mentre io pensava la mia fragil vita, 
E vedea'l suo durar com'^ leggiero, 
Piansi^mi Amor nel core, ove dimora; 
Per cbe Tanima mia fu si smarrita, 
Cbe sospirando dicea nel pensiero: 
Ben converr^ cbe la mia donna mora. 
Io presi tanto smarrimento allora, 
Cbe cbiusi gli occbi yilmente gravati; 
Ed eran si smagati 

Gli spirti miei, cbe ciascun giya errando: 
E poscia immaginando, 
Dl conoscenza e di veritSi ftiora, 
Visi di donne m* apparver crucciati , 
Gbe mi dieean: Morra' tu pur, morra*ti. 

Poi vidi cose dubitose molte 

Nel Tano immaginare ov' io entrai : 

Ed esser mi parea non so in qual loco, 

E \eder donne andar per via disciolte. 
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Qaal lagrimando e qual traendo guai, 

Ghe di trislizia saetlavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

Turbar lo sole ed apparir la Stella, 

E pianger egli ed ella; 

Gader gli augelli \olaodo per V a're , 

E la terra tremare ; 

Ed uom ra'apparve scolorito e fioco, 

Dicendomi: cbe fai? non sai novella? 

Morta ^ la donna tua , ch' era sY bella. 
Levaya gli occbi miei bagnati in pianti, 

E Tedea, che parean pioggia di manna, 

Gli Angeli cbe tornavan suso in cielo; 

Ed una nuvoletta avean davanti , 

Dopo la qual gridavan tuili: Osanna; 

E s'altro avesser detto, a voi dire'lo. 

AUor diceva Amor: piti non ti celo; 

Vieni a veder nostra donna che giace. 

LMmmaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta; 

E quando V avea scorta , 

Vedea cbe donne la covrian d'un velo; 

Ed avea seco umilt^ si verace, 

Gbe parea cbe dicesse: io sono in pace, 
lo diveniva nel dolor si umile, 

Veggendo in lei tanta umilik formata, 

Gh' io dlcea : Morte , assai dolce ti tegno ; 

Tu d^i omai esser cosa gentile, 

Poieb^ ta se'nella mia donna stata; 

E d^i aver pietate e non disdegno: 

Vedi cbe si desideroso vegno 

D' esser de' tuoi , cb' io ti somiglio in fede : 

Vieni , cbfe '1 cor ti cbiede. 

Poi mi partia, consumalo ogni daolo; 

E, quando io era solo, 

Dicea guardando verso Talto regno: 

Beato, anima bella, cbi ti vede! 

Voi mi cbiamaste allor, vostra mercede. 
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S xxrv. 

Tocca di qd' altra misteriosa yisione , in cni Amore gli mostra 
Beatrice precedata da «a' altra doana di belU famosa, GIo- 
vaaaa di nome; e qoesta visione raccMnde in nn Sonetto. 

Appresso questa vana immaginazione avvenne 
un di, che sedeiido to peiisoso in alcuna parte, mi 
sentii cominciare un tremito nel cere cosi, come 
s' io fossi stato presente a questa donna. AUora dico 
che mi giunse una immaginazione d' Amore : che 
mi parve vederlo venire da quella parte ove la 
mia donna stava; e pareami che lietamente mi 
dicesse nel cor mio: ^ Pensa di benedire lo di chMo 
ti presi, perocchd to 11 dei fare." E certo mi pa- 
rea avere lo core cosi lieto, che mi parea che non 
fosse lo core mio, per la sua nova condizione. E 
poco dopo queste parole, che ^1 core mi disse con 
la lingua d' Amore, io vidi venire verso me una 
gentil donna, la quale era di famosa belt^; e fu 
gi^ molto donna di quesio mio primo amico: e lo 
nome di questa donna era Giovanna; salvo che 
per la sua beltade, secondo ch* altri crede, impo- 
slo r era nome Primavera, e cosi era chiamala. 
£ appresso lei guardando, vidi venire la mirabile 
Beatrice. Queste donne andarono presso di me cosi 
I'una appresso 1' altra, e parve che Amore mi par- 
lasse nel core, e mi dicesse: ^Quella prima ^ no- 
minata Primavera, solo per questa venuta d'oggi; 
ch^ io mossi lo imponitore del nome a chiamarla 
Primavera^ cio6 prima verrd, lo di che Beatrice si 
raostrer^ dopo Timmaginazione dd suo fedele. E se 
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anco vuoli considerare lo primonome suo, tanto ^ 
a dire quantoPrimavera; perocch^ il suo nome Gio- 
vanna 6 da quel Giovanni, lo quale precedette la 
verace luce, dicendo: Ego vox clamarUis in deserto; 
parcUe viam Domini. " Ed anche mi pare che mi di- 
cesse, dopo queste parole, altre cose. ^£ chi volesse 
sottilmente considerare, quella Beatrice chiame- 
rebbe Amore, per molta simiglianza che ha meco." 
Ond'io ripensando, proposi di scriverne per rima ai 
mio primo amico (iacendo certe parole le qnali 
pareano da tacere), credendo io che ancora il suo 
cuore mirasse la helik di questa Primavera gen- 
tile; e dissi qnesto Sonetto: 

lo mi senti' svegliar denlro dal core 
Udo spirto amoroso, che dormia; 
E poi Yidi Yenir da langi Amore 
Allegro s), ch'appena il conoscia; 

Dicendo: or peosa par di farmi onore; 
E 'n ciascuna parola sua ridia: 
E, poco stando mecoM mio signore, 
Guardando in queila parte onde venia , 

lo Yidi monna Vanna e monna Bice 
Venire inTcr lo loco Ik ov* io era , 
L' una appresso dell* altra maraviglia : 

E s\ come la roente mi ridice» 

Amor mi disse : Questa ^ Primavera , 
E quella ha nome Amor, si mi somiglia. 
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S XXV. 

Dicbiara come sia lecito ai Poeti Tolgari parlar d' Am ore, consi- 
derandolo quale persona tnimata ; e quanto si convenga ad 
essi il rimare id materia amorosa. 

Potrebbe qui dubitar persona degna di dichia- 
rarle ogni dabitazione, e dobitar potrebbe di ci6 
ch'io dice d'Amore, come se fosse una cosa per 
s^, e non solamente sustanza intelligente, ma come 
se fosse sustanza corporate. La qual cosa, secondo 
verity 9 ^ falsa; ch6 Amore non ^ per s^, siccome 
sustanza, ma ^ un accidente in sustanza. £ che io 
dica di lui come se fosse corpo ed ancora come se 
fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. 
Dico che '1 vidi lungi venire; onde, conciossiaco- 
sach^ venire dica moto locale (e localmente mo- 
bile per s6, secondo- il filosofo, sia solamente cor- 
po), appare che io ponga Amore essere corpo. 
Dico anche di lui che rideva, ed anche che par- 
lava: le quali cose paiono esser proprie deiruomo, 
e specialmente esser risibile , e perd appare ch' io 
ponga lui esser uomo. A cotal cosa dlchiarare, se- 
condo ch' ^ buono al presente, prima ^ da inten- 
dere, che anticamente non erano dicitori d' Amore 
in lingua volgare, anzi erano dicitori d' Amore 
certi poeti in lingua latina; tra noi, dico; avvegna 
fori^e che tra altra gente addivenisse, e awegna 
ancora che, siccome in Grecia, non volgari, ma 
litterati poeti queste cose trattavano. £ non 6 
molto numero d'anni passalo, che apparirono prima 
questi poeti volgari. Ch6 dire per rima in volgare 
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tanto e quanto dir^ per versi in latino, secondo 
alcuna proporzione. £ segno che sia picciol tempo 
^y che se volemo cercare in lingua d' oco e in lin- 
gua di si , noi non troviamo cose deile anii il pre- 
sente tempo per GL anni. £ la cagione per che 
alquanti grossi ebbero fama di saper dire, 6 che 
quasi furono i primi che dissero in lingua di d. 
£ il primo che comincld a dire siccome poeta vol- 
gare, si ftiosse per6 che yolle fare intendere le sae 
parole a donna alia quale era malagevole ad in- 
tendere i versi latini. £ questo h contro a colore che 
rimano sopra altra materia che amorosa; concios- 
siacosach^ cotal modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d' Amore. Onde, conciossiacosachd 
a' poeti sia conceduta maggior Hcenza di parlare 
che alii prosaici dittatori, e quesli dicitori per rima 
non sieno altro che poeti volgari; ^ degno e ra- 
gionevole che a loro sia maggior licenza largita 
di parlare che agli altri parlatori volgari. Onde se 
alcuna figura o colore rettorico ^ conceduto alii 
poeti, conceduto ^ a'rimatori. Dunque, se noive- 
demo che li poeti hanno parlato delle cose inani- 
mate, come se avessero sense e ragione, e fattole 
parlare insieme, e non solamente cose vere, ma 
cose non vere (cio^ che detto h^nno di cose, le 
quali non sono, che parlano; e detto che molti ac- 
cidenti parlano, siccome fossero sostanze ed uomi- 
ni); degno 6 lo dicitore per rima fare lo simi- 
gliante, non senza ragione alcuna, ma con ragione, 
la quale poesia sia possibile d' aprire per prosa. 
Che li poeti abbiano cosi parlato, come detto 6, 
appare per Virgilio, il quale dice che Giuno^cio^ 
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una Dea nemica del Troiani, parld ad Eolo signore 
delli venti, qui nel primo deWEneida: ^ole , namr- 
que Ubi etc.; e che questo signore le rispondesse 
quivi: Tuus, o Regina, quid optes — Explorare 
labor, mihi jussa capeaere fas est. Per questo 
medesimo poeta parla la cosa che non ^ animata 
alle cose animate, nel terzo dell'Eneida qniyi: Dar- 
danidm duri etc. Per Lucano parla la cosa animata 
alia cosa inanimata quivi : Multum, Rowk, tamen 
debes cifHUhus armis. Per Orazio parla V uomo alia 
sua scienza medesima, siccome ad altra persona ; 
e non solamente sono parole d' Orazio, ma dicele 
quasi medio del buono Omero, quivi nella sua 
Poetria: Dk mihi, Musa, virwn etc. Per Ovidio 
parla Amore, come se fosse persona umana, nel 
principio del Libro di Rimedio d' Amore quivi: 
Bella mihi video, heUa paranlur, ait, £ per que- 
sto puote essere manifesto a cbi .dubita in alcuna 
parte di questo mio libello. Ed acciocch^ non ne 
pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che n6 
li poeti parlano cosi senza ragione; n^ que' che ri- 
mano deono cosi parlare, non avendo alcuno ra- 
gionamento in loro di quello cbe dicono; perocchd 
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cosa 
sotto veste di figura o di colore rettorico, e poi 
domandato non sapesse dinudare le sue parole da 
cotal vesta, in guisa ch' avessero verace iritendi- 
mento. E questo mio primo amico ed io ne sa- 
pemo bene di quelli cbe cosi rimano stoltamente. 
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XXVI. 



Gresciata in famt la belU di Beatrice , fanno tutti a prova per 
veder lei ; e Dante spiega in an Sonetto qnanto oiesto e ma- 
raTiglioao piacere ne procedeTa in altnii. 

Questa gentilissima donna, di cni ragionato 
6 nelle precedent! parole, venne in lanta grazia 
delle genii, che quando passava per via, le per- 
sone correano per vederla ; onde mirabile letizia 
me ne giugnea: e quando ella fosse presso ad al- 
cuno, tanta onest^venia nel core di quelle, ch'egli 
non ardiva di levare gli occhi, n^ di rispondere al 
suo salulo; e di questo molti, siccome esperii, mi 
potrebbono testimoniare a chi nol credesse. Ella 
coronata e vestita d'umilt^ s'andava, nulla gloria 
mostrando di ci6 ch' ella vedeva ed udiva. Dice- 
vano molti, poichd passata era: ^Questa non 6 fe- 
mina, anzi 6 uno de' bellissimi Angeli del cielo." 
Ed allri dicevano: ^Questa ^ una maraviglia; che 
benedetto sia lo Signore, che si mirabilmente sa 
operarel^' lo dice ch'ella si mostrava si gentile e 
si plena di tutti i piaceri, che quelli che la mira- 
vano, comprendevano in lore una dolcezza onesta 
e soave tan to, che ridire nol sapevano; n^ alcuno 
era il quale polesse mirar lei, cJie nel principio 
non gli convenisse sospirare. Queste e piA mira- 
bill cose da lei procedeano mirabilmente e vlrtuo- 
samente. Ond'io, pensando a cid^volendo ripigliare 
lo stile della sua loda, proposi di dire parole nelle 
quali dessi ad iniendere delle sue mirabili ed ec- 
cellenti operazioni; accioecki non pure coloro che 
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la poleano sensibilmente vedere, ma gli allri sa- 
pessono di lei quello che per le parole ne posso 
fare intendere. Ed allora dissi questo Sonetto: 

Tanto gentile e tanto ODesta pare 

La donna mia, quand'ella altroi salota, 
Gh' ogni lingua divien tremando muta , 
E gli occhi non ardiscon di guardare ! 

Essa sen va, sentendosi laudare, 

Benignamente d* umilUi vesluta ; ;. 

E par che sia una cosa venuta 

Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira , 

Ghe d^ per gli occhi una dolcezza al core, 
Ghe intender non la pu6 chi non la prova. 

E par che della sua labbia si muova 
Uno spirto soave e pien d'anaore, 
Ghe va dicendo all' anima : sospira ! 



§ XXVII. 

r 

Ag^aoge ID UD altro Sonetto, che la belt^ di Beatrice, lange dal 
far onta alia bellezza delle altre , queste riceyeTano oaore 
dali' aodare con lei. 



Dice che questa mia donna venne in tanta gra- 
zia, che non solamente ella era onorata e laudata, 
ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond'io 
veggendo ci6, e volendol manifestare a chi ci6 
non vedea, proposi anche di dire parole nelie quali 
ci6 fosse significato; e dissi questo Sonetto, che 
comincia : Vede perfettamerUe^ lo quale narra come 
la sua virtili adoperava nelle altre. 

Vede perfettamente ogni salute 

Chi la mia donna fra le donne vede; 



LA VITA NUOVA. 53 

Quelle che van con lei, sono teDute 
Di beila grazia a Dio render mercede. 

E sua beltate h di tanla yirtute 

Cbe nulla invidia alPaltre ne procede; 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La Tista sua face ogni cosa umile, 
E non fa sola sh parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riceye onore. 

Ed h negli atti suoi tanto gentile, 

Che nessun la si pu6 recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d' amore. 



§ XXVIII. 

Ma pensando Dante noo essere safficienti le lodi dette di lei nelli 
dae Sonetti altimi , mette mano ad nna Canzone, che meglio 
dichiari il potere in lai della yirtu di Beatrice. 

Appresso ci6, cominciai a pensare un giorno 
sopra quello che detio avea della mia donna, cio6 
in questi due Sonetti precedenti; e veggendo nel 
mio pensiero, ch' io non avea detto di quello che 
al presente tempo adoperava in me, parvemi di- 
fettivamente aver parlato; e per6 proposi di dire 
parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser 
disposto alia sua operazione, e come operava in 
me la sua virlude; e non credendo ci6 poter nar- 
rare in brevity di Sonetto, cominciai allora una 
Canzone la quale comincia : 

SI Inngamente m'ha tenuto Amore, 
E costumato alia sua signoria, 
Cbe si coin' egli m' era forte in pria ; 
Cos) mi sta soave ora nel core. 
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Per6 qoando mi toglie si il valore, 
Che gli spirit! par che fuggan Tia, 
Allor senie la frale anima mia 
Tanta dolcezza, cbe '1 mo ne smuore. 
Poi prende Amore in me tanta virtude, 
Che fa 11 miei sospiri gir parlando; 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia per darmi pid salute. 
Questo m* avviene OTunque ella mi tede ; 
E si ^ cosa umil, che nol si crede. 
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i 

PARTE SECOIVDA. 

S XXIX. 

£' q' aveva composta la stanza prima , quando accadde che Bea- 
trice se n' and6 a1 cielo per morte ; e mostrato come a lai 
Don conyengasi trattare di qaesta, antra a dire per qaali ra- 
gioni il namero nove abbia potato a?er Inogo pin volte nel 
raccontare di lei. 

Quomodo sola sedel civitas plena populo? facta 
est quasi vidua domina gentium, lo era nel propo- 
nimento ancora di questa Canzone, e compiuta 
n' area questa soprascritta stanza, quando il Si- 
gnore della giustizia chiam6 questa gentilissima 
a gloriare sotto la insegna di quella reina bene- 
delta Maria, lo cui nome fu in grandissima reve- 
renza nelle parole di questa Beatrice beata. Ed 
avvegnache forse piacerebbe al presente trattare 
alquanto della sua partita da noi, non 6 mio in- 
tendimento di trattarne qui, per Ire ragioni. La 
prima, che ci6 non 6 del presente proposito, se 
volemo guardare il proemio che precede questo 
libello. La seconda si 6 che, posto che fosse del 
presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente 
la mia penna a trattare, come si converrebbe, di 
ci6. La terza si 6 che, posto che fosse 1' uno e Tal- 
tro, non 6 convene vole a me trattare di ci6; per 
quello che trattando mi converrebbe essere lauda- 



fi6 I^A TITAr MUOTA* 

tore di me medesimof la qual cosa 6 al poslutto 
biasimevole a chi '1 iia^ e per6 lascio cotale trat- 
talo ad altro chiosatore. Tutlavia, perocch^ molte 
volte il numero del nove ha preso luogo Ira le pa- 
role dinanzi, onde pare che si a non ^senza ragione ; 
e nella sua partita cotal numero pare che avesse 
molto luogo ; conviensi qui dire alcuna cosa, ac- 
ciocch^ pare al proposilo convenirsi. Onde prima 
dir6 come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne 
segnerd alcuna ragione, perch^ questo numero fu 
a lei cotanto amico. 

$ XXX. 

Nota che Beatrice mori nella prima ora del giomo nove di giu- 
gno (ch'i il nono mese deW aono Siriaco) delPaaao 4290, 
cioe nella diecina nona del secolo XIII in coi era nata. E 
ci6 dice aTrennto per qaesto, che si erano perfettamente ac- 
cordati nella sna generazione i cieli , che secondo Tolomeo 
sono nove; e che eome il ire h namero fattore del nove^ 
cosi e da credere che la mirahile Trinitk abbia yoloto esser 
radice del note, cioi del miracolo di bellezza che fu Beatrice. 

lo dico che, secondo V usanza d' Italia, Tani* 
ma sua nobilissima si parti nella prima ora del 
nono giorno del mese ; e, secondo V usanza di 
Siria, ella si parti nel nono mese delFannOy per- 
ch^ il prime mese 6 ivi Tismin, il quale a noi ^ 
ottobre. £, secondo 1' usanza nostra, ella si parti 
in quelle anno della nostra indizione, cio6 degli 
anni Domini, in cui il perfetlo numero nove volte 
era compiuto in quel centinaio nel quale in que- 
sto mondo ella fu posta; ed ella fu de' Gristiani del 
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terzo decimo centinaio. Pe#ch6 questo numero le 
fosse tanto amico, questa tK>trebb' essere una ra- 
gione : conciossiacosach^, secondo Tolomeo e se- 
condo la cristiana veriia, nove siano li cieli che si 
muovono, e, secondo comune opinione astrologica, 
li detli cieli adoperino quaggiA, secondo la loro abi- 
tudine, insieme; questo numero fu amico di lei, per 
dare ad intendere che nella sua generazione tutti 
e nove li mobili cieli perfeitissimamente s'aveano 
insieme. Questa 6 una ragione di ci6; ma piu soi- 
tilmente pensando, e secondo la infallibile verity, 
questo numero fu ella medesima; per similitudine 
dico, e ci6 intendo cosi : Lo numero del ire 6 la 
radice del nove, perch^, senz' altro numero, per sfe 
medesimo moltiplicato fa nove, siccome vedemo 
manifestamente, che' ire via ire fa nove. Dunque 
se il tre 6 fattore per se medesimo del nove, e 16 
Fattore de' miracoli per s6 medesimo 6 Tre, cio6 
Padre, Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono ire 
ed uno; questa donna fu accompagnaia dal nu- 
mero del nove, a dare ad intendere che ella era 
un nove, cio6 un miracolo, la cui radice ^ solamente 
la mirabile Triade. Forse ancora per piu sottil 
persona si vedrebbe in ci6 piu sottil ragione; ma 
questa ^ quella ch'io ne veggio, e che piu mi piace. 



58 LA VITA MUOTA. 

♦ 

$ XXXI. 

Kipiglia dicendo che, morta Beatrice, la citta ne rimase tutta de- 
solata , e tanto che della sna coodizione egli scrisse nna let- 
tera latina ai priaeipi della terra , la quale comiociaTa : Quo- 
modo iedet iola etc. 

Poich6 la gentilissima donna fa partita di que- 
sto secolo, rimase tutta la sopradetta citt^ quasi 
vedova e dispogliata di ogni dignitade, ond'io an- 
cora lagrimando in qnesta desolata citt^, scrissi 
a' principi della terra alquanto della sua condizio- 
ne, pigliando quello cominciamento di Geremia: 
Qtunnodo tedel sola civilas? £ questo dico accioc- 
ch6 altri non si maravigli perch^ io V abbia alle- 
gato di sopra, quasi come enlrata della nuova ma- 
teria che appresso viene. £ se alcuno volesse me 
riprendere di ci6, che non scrivo qui le parole che 
seguitano a quelle allegate, scusomene, perocch^ 
lo intendimento mio non fu da principio di scri- 
vere altro che per volgare : onde, conciossiacosa- 
ch^ le parole ehe seguitano a quelle che sono al- 
legate, sieno tutte latine, sarebbe fuori del mio in- 
tendimento se io le scrivessi; e simile intenzione 
so che ebbe questo mio amico, a cui ci6 scrivo, 
cio6 ch' io gli scrivessi solamente in volgare. 
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S xxxii. 

A sfogare sempre pia il dolore cbe lo strnggeTa, n fa a comporrc 
aoa Canzone, dalla qnale in poi la indioazione dalle parti, 
in cai si difidono li componimenti poetici compresi nella 
Y. N., viene premessa, e non poata dope, come fino a qui. 

Poich^ gli occhi miei ebbero per alquanto 
(empo lagrimato, e tanto affaticati erano, ch'io non 
potea disfogare la mia tristizia, pensai di volerla 
sfogar con alquante parole dolorose; e per6 proposi 
di fare una Canzone, nella quale piangendo ragio- 
nassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distrug- 
gitore dell'anima mia; e cominciai allora: 

Gli ocelli, dolenti per piet^ del core, 
HaDDo di lagrimar sofferta pena, 
SI cbe per vinti son rimasi omai. 
Ora s' io voglto sfogar lo dolore , 
Gb'appoco appoco alia morte mi mena, 
GoDvieDini di parlar, traendo guai. 
E percb^ mi ricorda ch* io parlai 
Delia mia donna, mentre cbe vivia, 
Donne gentili , voleolier con yat ; 
Nod To'parlame aitrui, 
Se non a cor gentil cbe 'n donna sia. 
E dicerd di lei piangendo, pai 
Cbe se n*& ita in del subitamente, 
Ed ba lasciato Amor meco dolente. 

ita n' h Beatrice in Talto cielo, 

Nel reame ove gli Angelt banno pace, 
E sta con loro; e yoi, donne, ba lasciale. 
Non la ci tolse qaaliU di gelo, 
N^ di calor, siccome V altre face; 
Ma sola fti sua grao benignitate: 
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Gb^ luce delta sua umilitate 
Pass6 li cieli cod tanta virtute, 
Che fe' maravlgliar V eterno Sire , 
SI che dolce desire 
Lo giuDse di chiamar tai&ta salute , 
E f611a di quaggiuso a s& venire; 
Percbfe vedea ch* esta vita noiosa, 
Non era degna di si gCDtilcosa. 

Partlssi della sua bella persona 
Pieoa di grazia 1* anima gentile, 
Ed ^i glorlosa in loco degno. 
Chi non la piange (|uando ne ragiona, 
Gore ba di pietra si malvagio e vile, 
Gb' entrar oon vi pu6 spirito benegno. 
Non h di cor villan si alto ingegno, 
Gbe possa immaginar di lei alquanto; 
E per5 non gli vien di pianger voglia: 
Ma n' ha tristizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto; 
E d*ogni consolar T anima spoglia, 
Gbi vede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fu , e com' ella n' h tolta. 

Dannomi angoscia ii sospiri forte , 
Quando il pensiero nella niente grave 
Mi reca quella che m' ba il cor diviso; 
E spesse fiate pensando la morte, 
Me ne viene un desio tanto soave, 
Che mi tranmta lo color nel viso. 
Quando V immaginar mi tien ben fiso, 
Giungemi tanta pena d'ogni parte, 
Ch' io mi riscuoto per dolor ch' io sento ; 
E si fatto divento, 
Che dalle genti vergogna mi parte: 
Poscia, piangendo , sol nel mio lamento 
Chiamo Beatrice, e dicoior se' tn morta? 
E, m^ntre ch' io la chiamo , mi conforta. 

Pianger di doglia » e sospirar d' angoscia 
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Mi stragge il core, ovunque sol mi trovo, 
SI che ne increscerebbe a chi '1 yedesse; 
E qual'^ stata la mia vita, poscia 
Che la mia doDna andb nel secol novo, 
Lingua non h che dicer lo sapesse: 
£ per6, donne mie, per ch'io volesse, 
Non vi sapret ben dicer ch' io sono ; 
SI mi fa travagliar V acerba vita , 
La quale h si invilita, 

Che ogni uom par che mi dica: io t*abbandono; 
Vedendo la mia labbia tramortita. 
Ma qual ch*io sia, la mia donna set vede, 
Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
Pietosa mia Canzone, or va' piangendo , 
E ritrova le donne e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letizia; 
E tu, che sei figliuola di tristizia, 
Vatten disconsolata a star con elle. 



§ xxxm. 

Scrive ancora an Sonetto in servigio d'un parente di lei, il qaalc 
glielo aveva chiesto per altra donna che dicea morta, tacen- 
dogli di Beatrice. 

Poich^ delta fu questa Canzone, si venne a 
me uno, il quale, secondo 11 gradi dell' amista, era 
amico a me immediatamente dope 11 prime; e que- 
st! fu tanto distretto di consanguinita con questa 
gloriosa, che nullo piu presso 1' era. £ poich^ fu 
meco a ragionare, mi preg6 che io gli dovessi dire 
alcuna cosa per una donna che s' era morta; e si- 
mulava sue parole, acciocch^ paresse che dicesse. 
d' un' altra, la quale morta era cortamente: pnd4o^ 
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accorgendomi che quest! dicea solo per qaella be- 
nedetta, dissi di fare cid che mi domandava il suo 
prego. Ond' io poi, pensando a ci6, proposi di fare 
on Sonetto, nel quale mi iamentassi alquanto; e di 
darlo a questo mio amico, acciocch^ paresse che 
per lui r ayessi fatto; e dissi allora questo Sonetto, 
che comincia cosl: 

Venite a intender li sospiri miei, 
cor genUU, ch6 pietk il desia; 
Li quail sconsolati vanno via; 
E s' e' non fosscr, di dolor morrei : 

Peroccbfe gli occhi mi sarebbon rei 
Molte flats piti chMo non vorria. 
Lasso! dt pianger si la donna mia, 
Che affogberieno il cor, piangendo lei. 

Vol udirete lor cbiamar soveute 

La mia donoa gentil, che se n' h gita 
AI secol degno della sua virtute; 

E dispregiar talora questa vita 
In persona deH'anima dolente, 
Abbandonata dalla sua salute. 



§ XXXIV. 

Per meglio seryire all' inchiesta , e continnare lo sfogo del proprio 
doiore, agginnge at Sonetto doe stanze d'uoa Canzone. 

Poich^ detto ebbi questo Sonetto, pensandomi 
chi questi era, cui lo intendeva dare quasi come 
per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio 
e nudo a cosl distretta persona di questa gloriosa. 
E perd, anzi chMo gli dessi questo Sonetto, dissi 
due stanze di una Canzone, V una per cestui ve- 
racemenie^ e Taltra per me; awegnach^ paia 
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I' una e I'altra per una persona detta, a chi non 
guarda sottilmente: ma chi sottilmente le mira, 
vede bene che diverse persone parlano; in ci6 che 
r una non chiama sua donna costei, e V altra si, 
come appare manifestamente. Questa Canzone e 
questo Sonetto gli diedi, dicendo io che per lui solo 
fallo I' avea. 

Quantunqae voile, lasso! mi rimembra, 

GbMo non debbo giammai 

Veder la donna ond' io vo s) dolente , 

Tanto dolore iotorno al cor m' assembra 

La dolorosa niente, 

Ch' i' dico : anima roia , ch6 non ten vai ? 

Gh^ li tormenti che tu porterai 

Nel secol, che t' h gi^ tanto noioso , 

Mi fan pensoso di paura forte: 

Ond'io chiamo la Morte, 

Gome soave e dolce mio riposo; 

E dico : — vieni a me ; — con tanto amore , 

Gh' io sono astioso di chiunque muore. 
K'si raccoglie nelli miei sospiri 

Un suono di pietade, 

Che va cbiaroando Morte tullavia. 

A lei si volser tutti i miei desiri , 

Quando la Donna mia 

Fu giunta dalla sua crudelitate; 

Perch^ il piacere della sua beltate, 

Partendo sh dalla nostra vedula, 

Dlvenne spirital bellezza e grande , 

Ghe per Io cielo spande 

Luce d'Amor, che gli Angeli saluta, 

E Io intelletto loro alto e sotlile 

Face maravigliar: tanto h gentile! 
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§ XXXV. 

Al compiersi delP anno dal di della morte di Beatrice , 
egU oe scrive an Sonetto di commemorazionev 

In quel primo giorno,nel quale si compiea Tan- 
no che questa donna era fatta delle cittadine di vita 
eterna, io mi sedeva in parte nella quale, ricordan- 
domi di lei, disegnava un Angelo sopra certe tavo- 
letle; e mentre io '1 disegnava, volsi gli occhi, e vidi 
lungo me uomini a' quali si convenia di fare ono- 
re. E' riguardavano quello ch' io facea; e secondo 
che mi fu detto poi, essi erano stati gia alquanto, 
anzi che io me n' accorgessi. Quando li vidi, mi 
levai, e salutando loro dissi: ^^ Altri era test^ me- 
CO, e percid pensava.'' Onde, partili cosloro, rilor- 
naimi alia mia opera, cio6 del disegnare; e fk- 
cendo ci6, mi venne un pensiero di dire parole 
per rima, quasi per annovale di lei, e scrivere a 
costoro, li quali erano venuti a me; e dissi allora 
questo Sonetto, che comincia: 

Primo cominciamento. 

Era venuta Delia mente mia 

La genlil doDDa, che per soo valore 
Fu posta dair altissimo Signore 
Nel ciel deirumilUi, ov'^ Maria. 

Secondo cominciamento. 

Era venula Delia mente mia 

Quella donna gen til cut piange Amore, 
Enlro quel punto cbe Io sue valore 
Vi trasse a riguardar quel cb' io facia. 
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Amor, ehe nella mente la sentia, 
8' era s^egliato Del distrutto core , 
E diceva a'sospiri: andate fuore; 
Per che ciascun dolente sen partia. 

Piangendo uscivan fuori del mio petto 
God uDa ^oce che sovente mena 
Le lagrime dogliose agli occhi trisli. 

Ma quelli che n' usciaD coo maggior peDa , 
Venien dicendo: o Dobile iutelletto, 
Oggi fa r aDDO che Del del salisti. 



§ XXXVI. 

£! vedato Dante da gentil donna andarsene tristo e dolente ; on- 
d'ella mostra pietk di lui. Egli si nasconde, per nonessere 
notato di tanto yile abbandono di s^ stesso, e manda a qnesta 
doooa on Sonetto. 



Poi per alquanto tempo, conciofossecosach^ io 
fossi in parte nella quale mi ricordava del passato 
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensa- 
menti, tanto che mi faceano parere di fuori una vi- 
sta di terribile sbigottimento. Ond' io, accorgendo- 
mi del mio travagliare, levai gli occhi per vedere 
s'altri mi vedesse. Allora vidi una gentil donna, gio- 
vane e bella molto, la quale da una finestra mi ri- 
guardava si pietosamente quant' alia vista , che 
tutta la pieti pareva in lei raccolta. Onde, con- 
clossiacosachequando i miseriveggiono dilorocom- 
passione altrui, pii!i tosto si muovono al lagrimare, 
quasi come se di s^ stessi avessero pietade, io sentii 
allora 11 miei occhi cominciare a voler piangere ; e 
per6, temendo di non mostrare la mia villi, mi 

K 
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partii dinanzi dag}i occhi di quesla gentile, e di- 
cea poi fra me medesimo: ^£' non pu6 essere che 
con quella pietesa donna non sia nobilissimo amo- 
re." E perd proposi dire un Sonetto, nel quale 
io pariassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ci6 
che narrate i in questa ragione; e cominciai : 

Videro gH occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la Yostra figura, 
QoaDdo guardaste gli atti e la statura 
Gh' io facia pel dolor moUe flate. 

AUor m' accorsi, cbe voi pensavate 
La qualilk della mia yita oscura; 
Siccbfe mi giuose nello cor paura 
Di diinostrar negli occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, senle&do 
Che si movean le lagrime dal core, 
Gb'era sommosso dalla vostra vista. 

Io dicea poscia nelP anima trista : 

Ben h con qnella donna quelFAmore, 
Lo quad mi face andar cosi piangeodo. 



$ XXXVII. 

E' ne aggiaiwe on altro , per k t«oera 

che segnitaya ella a mostrare di lui. 

Avvenne poi, che Ik dovunque qnesta donna 
mi vedea, si facea d' una vista pietosa e d' an color 
pallido, quasi come d' amore: onde molte fiate mi 
ricordava della mia nobilissima donna, che di si-^ 
mile colore mi si mostrava. £ certo molte volte non 
potendo lagrimare, n^ disfogare la mia tristizia, io 
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andava per vedere questa pietoaa donna, la quale 
parea che tirasse le lagrime fuori delli miei occhi 
per la sua vista. £ per6 mi venne volontii di dire 
anehe parole, parlando a lei; e diss! qnesio $o> 
neito. 

Color d' amore e di piet^ sembiaati 
Non preser mai cosl mirabilmeDte 
Viso di donna, per veder sovente . 
Occhi gentili e dolorosi pianti; 

€oine lo vostro, qualora davanti 
VedeteTi la mia labbia doleote, 
SI che per voi mi vien eosa alia mente, 
ChMo temo forte non lo cor si schianti. 

lo non posso tener gli occhi distrulti, 
Che non riguardin voi molte fiate. 
Pel desiderio di pianger ch'elli banno: 

E voi crescete si lor volontate, 

Che della voglia si consuman tutti; 
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 



§ xxxvni. 

Ne accade, che dalla piet^ aentesi condoito alP amore j ed egli in 
nn Sonetto fa rimprovero a s6 stesso di qnesta rea inclioa- 
zione a dimentieare si tosto Beatrice. 



lo venni a tanto per la vista di questa donna, 
che li miei occhi si cominciarono a dilettare troppo 
di vederla; onde molte volte me ne cruciava, ed 
avevamene per vile assai. E piii volte beslemmia- 
va la vanity degli occhi miei, e dicea lore nel mio 
pensiero: **0r voi solevate far piangere chi vedea 
la vostra dolorosa condizione ; ed ora pare cbft s<^- 
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gliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, e 
che non mira voi, se non in quanto che le pesa delia 
gloriosa donna, di cui pianger solete: ma quanto 
far potete^fate; ch6 io la yi rammenterd molto spes- 
so, maledeiti occhi; ch6 mai, se non dopo la mor- 
te, non dovrebbero le vostre lagrime aver ristato." 
E quando cosi avea detto fra me medesimo alii 
occhi miei, e li sospiri m' assaliano grandissimi ed 
angosciosi; ed acciocch6 questa battaglia che io 
avea meco, non rimanesse saputa pur dal misero 
che la sentia, proposi di dire on Sonetto, e di com- 
prendere in esso questa orribile condizione; e diss! 
questo, Io quale comincia: 

L'amaro lagrimar che vol fiaceste, 
Occhi mlei , cosl lunga stagione , 
Faceva lagrimar V allre persone 
Delia pietate, come to! vedeste. 

Ora mi par che voi V obbliereste , 
SMo fossi dal mio late si fellone, 
Ch' io non ven disturbassi ogni stagione , 
Membrandovi colei cui vol piangeste. 

La vostra vanity mi fa pensare, 

£ spaventami si, ch'io temo forte, 
Del viso d' una donna che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte. 
La nostra donna , ch' h morta , obbliare : 
Cosl dice il mio core, e poi sospira. 
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§ XXXIX. 

Agginnge nn altro Sonetto, a signifieare il contrasto che deotro 
di 86 pativa tra le inclioazioni delP appetito e le voci della 
ragione. 

Recdmmi adunque la vista di questa donna in 
si nova condizione, che molte volte ne pensava sic- 
come di persona che troppo mi piacesse; e pensava 
di lei cosl: ^^ Questa 6 una donna gentile, bella, gio- 
vane e savia,ed apparita forse per volonta d'Amore, 
acciocch6 la mia vita si riposi." E molte volte pen- 
sava piu amorosamente, tanto che il cuore consen- 
tiva in lui, cio^ nel suo ragionare. £ quando avea 
consentito ci6, io mi ripensava siccome dalla ra- 
gione mosso, e dicea fra me medesimo: ^'Deh che 
pensiero 6 questo che in cosi vile modo mi vuol 
consolare, e non mi lascia quasi altro pensare?" 
Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea: ''Or 
che tu se' stato in tanta tribolazione d' Amore, 
perch6 non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? 
Tu vedi che questo h uno spiramento, che ne reca 
li desiri d' Amore dinanzi, ed ^ mosso da cosi gen- 
til parte, com' 6 quella degli occhi della donna che 
tanto pietosa ci s' ^ mostrata." Onde io, avendo cosi 
piu volte combattuto in me medesimo, ancora ne 
voUi dire alquante parole ; e perocch^ la battaglia 
de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, 
mi parve che si convenisse di parlare a lei, e dissi 
questo Sonetto il quale comineia: 
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Gentil pensiero, che parla di vai, 
Sen viene a dimorar meco sovente, 
E ragiooa d'Amor si dolcemente, 
Che face consentir lo core in lui. 

L'anima dice al cor: cbi h cestui, 

Gbe viene a consolar la nostra mente ; 

Ed 6 la sua virtd tamo possente, 

Gh' altro pensier non lascia star con nui ? 

El le risponde : o anima pensosa , 

Questi h uno spiritel nuoTO d'Amore, 
Ghe reca innanzi a me li suoi desiri : 

E la sua Tita e tutto il suo valore 
Mosse dagli occbi di quella pietosa , 
Gbe si tnrbava de' nostri martiri. 



XL. 

Se non cbe pensando bene • Beatrice , si abbandona finalmente 
alia sua debolezza , e se ne rattrista , ed amaramente la pia- 
gne in altro Sonetto. 

Goniro questo avyersario della ragione si levo 
un diy quasi nell' era di nona, una forte immagina- 
zione in me : ch^ mi parea vedere questa gloriosa 
Beatrice con quelle yestimenta sanguigne colle 
quali apparve prima agli occhi miei; e pareami 
giovane in simile etade a quella in che prima la 
yidi. Allora incominciai a pensare di lei; e se- 
condo Tordine del tempo passatb, ricordandome- 
ne, il mio core comincid dolorosamente a pentirsi 
del desiderio, al quale si yilmente s' ayea lasciaio 
possedere alquanti di, contro alia costanza della ra- 
gione. £ discacciato questo cotal malvagio deside- 
rio, si riyolsero li miei pensamenti tutti alia loro 
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gentilissima Beatrice. £ dico che d' allora innanzi 
cominciai a pensare di lei si con tatto il vergo- 
gnoso cuore, che li sospiri manifestavano cio molte 
volte; perocchfe quasi tutti diceano, nel loro uscire, 
quello che nel cuore si ragionava, cio6 lo nome di 
quella gentilissima, e come si partio da noi. E molte 
molte avvenia, che tanto dolore avea in s6 alcuno 
pensiero, che io dimenticava lui e la dov' io era. 
Per questo raccendimento di sospiri, si raccese lo 
solennato lagrimare in guisa, che li miei occhi 
pareano due cose che desideraasero pur di plan- 
gere; e spesso avvenia, che per lo lungo conti- 
nuare del pianto, dintorno a loro si facea un colore 
purpureo, lo quale suole apparir per alcuno martire 
ch'altri riceva: onde appare che delta loro vanity 
farono degnamente guiderdonati ; si che da indi 
innanzi non poterono mirare persona che li guar- 
dasse, si che loro potesse trarre a simile intendi- 
mento. Onde io volendo che cotal desiderio mal- 
vagio e vana tentazione paressero distrutti, si che 
alcuno dubbio non potessero inducere le rimate 
parole ch'io aveva dette dinanzi, proposi di fare un 
Sonetto, nel quale io comprendessi la sentenzia di 
quesla ragione. £ dissi allora : 

Lasso! per forza de^moUi sospiri, 

Cbe nascon de' pensier cbe son nel core , 
Gil occhi son vinti, e non hanno valore 
Di riguardar persona cbe li miri : 

E fatti son, che paion due disiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore; 
E spesse volte piangon s), ch'Amore 
Gli cerchia di corona di martiri. 



72 LA VITA NUOVA. 

Qaesti pensieri , e li sospir ch' io gitto , 
DiveDtan dentro al cor si angosciosi, 
Gb'Amor vi tramorlisce , si glien duole; 

Per5 ch' egli hanDo in s^ li dolorosi 
Quel dolce Dome di Madonna scritio, 
£ della morte sua molte parole. 



S XLI. 

Passando per Firenze i peregrini a yenerare la Veronica in Roma, 
Dante scrive per essi un Sonetto, accennando che la mestizia 
della cittk ^ cagioiuifa dalla morte di Beatriee. 

Dope questa tribolazione ayvenne (in quel 
tempo che molta gente andava per vedere quelia 
imagine benedetta, la quale Gesh Gristo lascid a 
no! per esempio della sua bellissima figura, la quale 
vede la mia donna gloriosamente ) , che alquanti 
peregrini passavano per una via, la quale ^ quasi 
in mezzo della cittA, dove nacque, vivette e mo- 
ri la gentilissima donna; e andavano, secondo che 
mi parve, molto pensosi. Ond' io, pensando a loro, 
diss! fra me medesimo:^Questi peregrini mi paiono 
di lontana parte, e non credo che anche udissero 
parlare di questa donna, e non ne sanno niente; 
anzi i loro pensieri sono d' altre cose che di que- 
ste qui ; ch6 essi forse pensano delli loro amici Ion- 
tani, li quali noi non conoscemo." Poi dicea fra 
me medesimo: ^lo so, che se essi fossero di pro- 
pinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati, 
passando per Io mezzo della dolorosa citt^." Poi 
dicea fra me stesso: ^Se io li potessi tenere al- 
quanto, io pur gli farei piangere, anzi ch' essi 
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uscissero di questa citUi, perocch^ io direi parole 
le qnali farebbero piangere chianque le odisse." 
Onde, passati costoro dalla mia veduta, proposi di 
fare iin Soneito, nel qaale manifestassi ci6 ch' io 
avea detto fra me medesimo: ed acciocch^ piu 
paresse pietoso, proposi di dire come se io avessi 
parlato loro; e dissi questo Sonetto, il quale co- 
mincia: 

Deh! peregrini, che pensosi andate 
Forse di cosa che non y^ h preseote , 
Venite Yoi di si lontaoa gente. 
Com' alia vista voi ne dimostrate ? 

Chh Don piangete, qnando voi passate 
Per Io sue mezzo la dttk dolente, 
Come quelle persone che neente 
Par che intendesser la sua gravitate? 

Se voi restate per volere udire , 
Gerto Io core ne'sospir mi dice, 
Che lagrimando n*uscirete pui. 

Ella ha perduto la sua Beatrice ; 

E le parole ch' uom di lei pu6 dire, 
Hanno virtti di far piangere altrui. 

S XLIL 

Pregato poi da gentili donne di alcune delle sue rime, manda 
loro il Sonetto precedeote col Sonetto Venite a intender ec., 
aoeompagnaodoli tatti e doe col nuoyo Sonetto. 

Poi mandaro doe donne gentili a me, pregan- 
domi che io mandassi loro di qneste mie parole ri- 
mate: ond'io, pensando la loro nobilt^ proposi di 
mandar loro e di fare una cosa nuova, la quale io 
mandassi loro con esse, acciocch^ piii oaorevQl- 
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neote adempissi ti loro |»ri«gbi. E dissi allora 
un SoBetlo il quale narra il mio gtato, « man- 
dailo loro eol precedente sonetto accompagnato, 
6 oen vn altro che eomincia: Venite a inimder, U 
SoDeUo il quale io feci allora, eomincia: 

Oltre la spera che pid larga gira, 

P^ssa il sospiro ch'esce del mio core; 
Intelligenza nova, che i^Amore 
Piangendo meue in lui, par su lo lira. 

Quand'egli h giunlo 1^ dove'l distra, 
Vede «na doima che rioeve onore, 
E liice si, cbe per lo suo splendone 
Lo peregrrno spirito la mira. 

Vedela tal, cbe quaado il mi ridice, 
lo DOii k> iDtendo, 6\ paria sottile 
Al cor dolOBte, che lo fa parlare. 

So io che '1 paria di qaella gentile, 
Per6 che speaso ricorda Beatrice, 
SI ch* io lo iatendo ben , doane mie care. 



§ XLIII. 

Finalmente k preso da nna mirabile visione , e ierniina V opera ; 
proiestando che deliber6 di non dir piu di Beatrice, sino a 
che Don gli veoga fatto di poter dire di lei qnello che mai 
non h state detto di alcana. 



Appresso a questo Sonetto, apparve a me una 
mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi fe- 
eero proporre di non dir piili di questa benedetta, 
infino a tanto che io non potessi piA degnamenle 
trattare di lei. E di venire a ci6 io studio quanto pos- 
30^ 8k eom'ella sa veracemente. Sicdi^ se ^^ere 
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sara di Golui a cui tutte le cose vivono, che la mia 
vita per alquanti anni perseveri, io spero di dire di 
lei quello che mai non fu detto d' alcuna. £ poi 
piaccia a Golui ch'6 Sire della cortesia, che la 
mia anima se ne possa gire a vedere la gloria della 
sua Donna, cio6 di quella benedetta Beatrice che 
gloriosamente mira nella faccia di Golui Qui est 
per omnia scBCula henediclus. 



FINE. 
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